她要小心一点。
她要藏好。
教授说过，如果被人发现她的存在，那么，她就会被放进盒子里、或者摆在实验台上。
其实小女孩有去盒子里探索过。
她曾经趁着没人，去到暂时空置下来的盒子里待了一会，里面很冷，盒壁附着着无数扭曲的半透明的管子。
至于实验台，她也待过，又冷又硬，头顶打下的灯光刺的她睁不开眼睛。
只不过，小女孩不是自己跑上实验台的，她是被教授抱上去的。
教授要抽她的血做检查。
先是一条细细的黄色管子用力扎住她手臂上方，然后示意她握紧拳头。
她不想看见可怕的针头，于是狠狠将脑袋扭到一边。
等紧紧扎住她手臂的管子被人解开，一道低沉的声音从头顶落下——“好了。
”，她转回头，看见站在身前的教授。
教授是一个老人，具体多老，小女孩不清楚，只知道他是这里年纪最大的人，因为他是唯一有白头发的人。
他有很多白头发，她怎么扯都扯不完。
“我想……”小女孩张了张嘴。
她年纪还太小，刚满三岁，嗓音稚嫩。
虽然教授说过她很聪明，学东西很快，但她还是有很多不理解的事。
“想什么？”教授说。
他的声音一点也不温和，完全不像是在和小孩子对话。
“我想……”小女孩指了指自己，声音清脆道：“要和我一样的。
”
教授闻言，缓缓转身，目光正视她，话语却莫名显出几分刻薄：“你以为你和我们不一样吗？”
“如果可以，我也希望你身上有和我们不一样的地方，这才不枉费我辛辛苦苦养着你。
但可惜，你就是最普通的人类。
”
这确实不像是和小孩对话的态度。
灯光下，小女孩神色懵懂，盯着教授转过去的背影，轻轻眨了眨眼。
她依旧坐在实验台上，两只手乖乖地放在自己肚子上，实验台太高，她两条肉乎乎的腿垂在台子边缘，有一下没一下地轻轻晃荡着。
过了一会，教授暂时将手里的事处理完，转过身，将她从实验台上抱了下来。
他的声音依旧冷冰冰的，透着股不近人情的意味：“不想被我关在房间里，那你自己记得躲好，如果被其他人发现，你会死。
”
教授不再说会被放进盒子里，或者摆在实验台上，他直接说“死”。
但“死”具体是什么，又是怎么写的，小女孩不知道，她只是乖乖点头。
她会听教授话的，如果她不听话，教授会不给她饭吃。