陪护的家属往往是无可奈何的。
看他戴上宽大的帽子蒙上口罩蜷缩在病床上奄奄一息，也什么都做不了，只能守在一旁干看着。
下午结束后租个轮椅推他回租房，还是无法想象，他之前是怎么一个人坚持过前几次的化疗的？
回去后丁川崎继续躺在床上昏睡，常山做饭得关紧厨房的门，吃饭得去阳台。
他不得不吃点什么时，最多能吃下一小瓣削皮的苹果。
化疗期间是不敢洗澡的，唯恐白细胞下降免疫力不足，届时哪怕是一个小感冒都有可能要命。
常山接了热水为他擦洗身体，敷去臂弯里针管扎过后化不开的淤青。
凌晨他偶尔会醒来，胸腔钝痛呼吸不畅，只能坐起来趴在床桌上缓解，被常山哄着喂下一些止疼药后，就抓着常山的手不放。
抓得很紧，五指延伸成根系，要扎进土壤一样深深扎进常山的手心。
常山第一次产生这样的感觉，哪怕他们同处一间卧室，哪怕丁川崎就在眼前，哪怕他的指甲嵌进手心还有一点疼。
近得不能再近的距离，常山依然开始想念他。
这样苦长的日子要持续五天，一天比一天难捱。
到最后一天，没力气张口说话的丁川崎也还是惨兮兮地央求常山，说要不最后一天不去了，感觉自己真的会死。
常山不知道这样做可不可以，会不会对治疗效果产生影响，但当他真的开始犹豫时，丁川崎又咧嘴笑起来，说还是算了，再坚持坚持，他要好好配合医生的治疗方案，争取达到最佳的治疗效果。
他不是真的想要常山拯救自己，只是欣赏常山为他苦恼心疼的样子。
然而又见不得他皱眉，要用冰凉的、因过于纤瘦而骨感如锥子的指尖去揉他的眉心。
化疗结束就要预约两