他呼吸紊乱了一瞬，没回答。
…
“我不该那样做的。
”他终于说，声音低得像风，“我是你父亲……我不能一错再错。
从来就不该越线的。
”
“可你越了。
”我咬着下唇，笑了一下，“你越得那么自然，那么……深情。
”
他闭了闭眼，像是被这一句刺痛了。
“你以为是你在保护我，”我一步步逼近，“但其实，是你给了我一场梦，然后自己抽身离场，让我一个人在梦里醒不来。
”
他终于抬头看我，那双眼睛终于没有了防备，只有深深的痛。
“我真的不是不爱你。
”他低声说，“我只是一直在怕……爱你，是毁掉你。
”
那一瞬间，我眼眶红了。
“你毁掉我的，从来不是爱，而是你逃避。
”
我们靠得很近了，风从我耳边吹过，像他没说出口的那句“我也想要”。
他没吻我。
也没有抱我。
他只是站在那里，眼神比拥抱还用力。
但我已经知道了。
这个人终究会被我逼着回头。
因为他藏不住。
哪怕再等他一百个夜晚，我也会等他承认，那一晚，不是错，是我们最清醒的一次心动。
我们沉默了好一会儿。
他没有回应我最后那句话，只是轻轻把我肩上的毛衣又拉紧了一点。
风吹得我的额发有些凌乱，他伸手帮我拨到耳后，手指很轻，却让我整个人都僵住了。
“外面冷。
”他说，声音低沉温和，“早点休息。
”
我没有动，继续看着他，像是在等待什么更清楚的回应。
可他只是顿了顿，又说：
“我去给你放洗澡水。
”
然后他转身回了屋。
我站在原地，过了整整五秒，才轻轻吸了一口气。
南泽…爸爸，你越温柔，就越像是在给我下毒。
你总是这样。
在所有感情快要说出口的前一秒，用“生活细节”把一切都盖过去仿佛只要够细心，够体贴，就能不必面对你心里真正想说却不敢说的那部分。
我跟着回了屋。
水声已经从主卫传出来。
那是公寓主卧内带的大理石浴室，灯光柔和，地板暖意沁人。
南泽站在浴缸前，袖子卷起，正在调