，从发根，至发梢。
轻微的拉扯感极为舒服，令人昏昏欲睡。
夜很静了，微风吹着树影，投在窗边的浅色窗帘上。
朱序忽然睁开眼睛，撑着酸痛的身体坐起来，抬手拉他：“快躺下，被子里很暖和。
”
贺砚舟掀开被角，躺在她身侧。
朱序立即滚到他身边去，缩进他怀中。
两个人的身体，一个极冷，一个极暖。
朱序不禁抖了下，但没躲开：“你觉得，感情会像发型一样，时间久了就腻了吗？”
贺砚舟知道，她仍然缺乏安全感，这问题怎样回答都是空谈，有些事只有时间能够验证。
他玩笑说：“别焦虑，剪短是你，长发也是你。
”
朱序默默笑了下，很久没再提问题，手放在他胸口，向下，又向下......
黑暗中贺砚舟忽然沉声：“没办透你？”
“透了，透了。
”朱序连忙说，缩回了手，仰起头来看他，声音轻轻的：“要不我以后矜持点吧，可以多保留一些新鲜感。
感觉自己是个表里不一的人，一般情况下讨厌社交，但面对你……”放纵又大胆。
她没有说下去。
贺砚舟无声一笑：“在我面前，你可以是你自己。
你的顾虑，恰恰是我喜欢的。
”
“真的？”
“真的。
”
朱序眼睛亮亮的，在被子里折腾几秒，腿一迈，爬到他身上去。
她像一座小山丘般披着被子，咬了咬唇：“那……我想尝试一下。
”
“什么？”
她忽然就将被子盖过了头顶。
贺砚舟眸色渐深，暗自深吸一口气，她又慢又笨拙，根本不会。
没想到自己现在竟也受到同等折磨，犹如温水中的青蛙，备受煎熬。
他闭了闭眼，一把掀开被子，将人拎到地上跪着。
他则站起身来。
有些时候，朱序觉得贺砚舟欠缺温柔，比如现在，比如刚才浴室中击掌般的砰砰闷响。
她抬起头，望见他深潭似的双眸带着几分迷乱，绷紧了唇，也深深看着她的眼睛。
后脑勺的手掌牢固不可撼动，她抬手撑住他因过度兴奋而肌肉紧绷的大腿，只感觉嗓子很堵。
室内安静，窗外透进一丝冷白的光。
朱序意识到，她可能永远忘不掉今日的月光和环绕在周围只属于他的特殊气息。
直到天色泛青，两人终于消停了。