室，牵住了来人的手。
“小叔，你今天好早哦。
”
男人也耐心的回答他：“今天不忙。
”
透过窗帘照进来的白光刺眼夺目，他们并肩朝外走去。
他顺着这白光又看见了马路对面沉默站着的另一道身影。
挺拔颀长，隐匿在大树下的阴影中，看不出模样，却露出了精壮结实的小臂。
那好像是小区里最近招的清洁工。
他见过他很多次了，总是出现在陆家别墅的对面，扫着草坪上的落叶，一身蓝色工服，带着蓝色帽子，手脚一点也不利落，磨磨唧唧的，几片落叶也要扫好久，直到时玉都进了家门还没扫完。
他很想和物业投诉，却发现那清洁工忽然站住了。
抬头不知道在看着哪里，眼神幽邃宁静，一直站到白光退散，也没有离去。
耳边是汽车的嗡鸣，时光悠久漫长。
他终究还是记不清他们的脸了。
那三张面孔存在于他的记忆里，直到最近，年近四十，他才品出些不一样的意味。
那晚他在阳台吹了一夜的冷风，抽着烟，又想笑又想哭。
……怎么就这么扯淡呢。
但仔细想来，只有这样才合理。
他走过商场下的大屏幕。
屏幕里传来主持人激动地声音：“……徐先生，听说您又向全国数十所医院捐赠医疗器械了，这向善举您已经坚持了八年，或许我们可以问一问这背后有什么故事吗？”
“没有什么故事。
”
“只是想起我一个朋友。
如果当年医疗环境再好一点，或许他能陪一些人更久些。
”
“很遗憾吗？”
“嗯。
”
“很遗憾。
”
---
……
“诶，贵儿，我要是英年早逝了你帮我个忙。
”