都强硬，我就知道我们没戏了，这才跟麻花辫来往。
最开始，我嫌她聒噪，约会就去公园、去庙会，专往人多的地方钻，因为吵闹的地方可以少说几句话。
我们吃过好几次饭，你姑姑问我交往的对象单眼皮还是双眼皮，我却答不上来。
我从没仔细瞧过她的脸，吃饭就只低头吃饭，看米粒都比看她用心。
后来才发现，其实她也不算丑，五官都过得去，只不过是没月牙那么好看而已。
”莫父这时停住，往莫安安脸上瞥了一眼。
莫安安心下一动，迟疑着问：“麻花辫……是我妈？”
老莫“嗯”了一声：“怀上莫康那年她把辫子剪了，怕营养跟不上。
”
莫安安愣了愣：“哦。
”
“我当时对她一直半冷不热，好起来还是因为月牙跟造纸厂的工会干事订酒。
那天中午，我去找你妈，心里难受得不行，她钻进厨房，大热天的，冒着一头汗给我煮了一碗卤肉汤粉，又香又辣，我这辈子还是头回吃那么好吃的粉。
放下碗，我就想，其实月牙一点也不重要，吃到肚里的粉才实在，为了这粉，跟一个没认真看过的女人过一辈子也没什么现在你也看到了，的确是没什么。
”
他咬了一口团子状的点心，咀嚼完咽下，说：“我们就是这样过来的。
所以你瞧，结婚就是这么回事，跟那些个唬人的情啊爱啊完全没关系，只要有碗汤粉可图，它就能继续下去。
你从前心里装着夏衍仲，现在可能还有，也可能没了，但这根本不重要，重要的是他身上还有没有像那碗粉一样的玩意。
”
莫安安盯着那盘烟雾升腾的点心，流动的烟好像水流，淙淙汨汨淌进她心里，越淌，心里却越是荒凉。
“我妈知道这个月牙吗？”莫安安忽然问。
“知道。
”莫父说，“我没专门跟她提过，但有次喝醉说漏嘴了。
你妈当时什么都没讲，后来晚上正吃饭，她问我是月牙好看还是电视上的女演员好看。
”
“谁好看？”莫安安也跟着问。
莫父耸搭着眼皮，面色平静道：“废话，当然是女演员。
工会干事也没风光几年，下岗以后开了间报刊亭卖杂志，可能是没赚到钱，又转去了一个超市给人看车。
他们的儿子也不争气，高中读完就混社会去了，一直没个正经工作。
女人最经不起这个。
再漂亮的也经不起。
前几年我见过她一面，已经胖得像个桶，脸淤肿。
哪还像月牙，倒像是满月。
”
他看向莫安安：“我们的事就是这样。
你听也听了，自己掂量掂量吧。
”
莫安安静默了一会儿，父女两个单独做这样大段的交谈还是第一次，想来似乎是因为她从小听话，并不需要父亲过多费心。
但这回，父亲费心也没有用，她的叛逆根本不打算收回。
“爸，”莫安安鼓足勇气，说：“你讲这么多，都是你这些年的感受，可你没有问过我，跟夏衍仲过是什么感受。
”
莫父冷冷地瞥她一眼，“什么感受。
”
“就像易拉罐被人回收前捏扁那样，压抑，憋屈，每天笑都笑不出来，感觉我自己这不好，那不好。
”莫安安低声说，“走在路上，我经常觉得自己随时随地都掉下眼泪，因为在街上随便拉一个