怕被人发现似的。
“哦。
”对于这个称呼，妇人眼神不敢投向沙发上的年轻人，她坐到侧面的单沙发位置上，膝盖并拢，双手放在膝上，明明在自家却显得像拘谨的来客。
老小区户型的厨房与客厅几乎一体，水缓慢烧起时的咕噜声在空气里摇荡，“我来之前应该打个招呼的，妈。
”迟朔也低下头，假装看空茶杯，“对不起。
”
他总是忍不住对在乎的人道歉，放低姿态，渴求着永远得不到的东西。
“我，我……”妇人嗫嚅着，手指捏紧膝盖处的裤子布料，“是我对不起你，囝囝。
”
她终于鼓起勇气望向自己的亲生孩子，看到她的亲生孩子在听到她这句话后，双目瞬间蓄满了泪，但自己像是不知道，努力朝着她微笑，好不容易堆叠起来的风淡云轻的神情塌得彻底。
只因为她的这句对不起。
“你过得，还好吗？”她小心翼翼地问。
“挺好的。
”迟朔偏头拭去脸上的泪珠子，再抬起脸看向母亲时，只剩下眼角两抹红，黑漆漆的眼睫下，那双流泪后尚残留着水雾的眼睛不知被多少人奉若瑰宝，但此刻他看向他的母亲，眼里头一回在流泪后有了细碎光亮。
不是她，不是他的亲生母亲。
那个被锁链拷在巷子里，吃不饱穿不暖，被日积月累的侵犯和鞭打的孩子，绝望地呼喊着的那个穿大红呢子衣、戴着明黄色围巾的女人，只是一个普通过路人，不是他的母亲。
这是折磨了他太久的梦魇，也是他最害怕的，终于没有成真。
他庆幸他的母亲并不知道他过得怎么样，这足以证明他的母亲从没见过被锁在巷子深处的他。
不然，一个母亲得残忍到何种地步，才会见过那样的他以后，还问他过得好不好。
“上次见你，你还那么小。
”妇人仿佛洞悉了他的疑虑似的，下一句话把他最后一点踟蹰都打消了，“离开之后，我总想着你，想你过得好不好，你爸那死，老东西对你好不好。
”她提及迟父依旧挡不住话语里的怨怼，细眉拧起来，眼睛里有股愁苦腐烂出的气息，那是过惯了苦日子、替人操劳了一辈子的老女人才有的气息。
“我过得挺好的。
”迟朔再次说道，他早已学会面不改色地撒谎。
“也是，瞧瞧侬，穿得这么洋气。
”妇人出生在S城，依然保留着些许那边的口音，她伸手摸了摸迟朔的衣领，眼角笑纹皱起来，“你大学毕业了吧？”
“啊，是，我毕业很多年了。
”迟朔被母亲触碰，尽管只是衣服，仍紧张得身体有点僵，为了避免隆重到刻意，他思来想去挑选的是普通驼绒常服，没有logo的定制款，确保不会有伤痕露出来，而且浅棕色会显得温暖平和，易于被接受，这是他特意在网上查到的。
至于母亲留给他的冬棉袄，他曾跪在高中学校湖边哀求别人不要剪开的冬棉袄，早就找不到了。
“在做什么工作？”妇人问完，说了一声水烧开了，起身去厨房拿水壶，迟朔也跟着站起来。