一下，“我们走吧。
”
离开电影院，车行驶在大路上，窗外城市灯火辉煌。
车载音响打开，放着首舒缓的民谣。
宋知雨想着，他们的故事里有太多象征符号了。
这并不是一件好事。
“哥。
”严越明平静开口，“电影可以等于什么？”
这个问题被抛给宋知雨，宋知雨斟酌半晌，依然没有正确答案。
或许最好让电影只是电影。
宋知雨仰起头，疲惫地闭着眼睛，他不能不回忆起《故园风雨后》。
他艰难地回忆起那一天，昏暗的放映厅，柔软的沙发上，严越明的手在他的衣服里乱摸，当两个男主人公尝试接吻失败的时候，严越明的吻就落了下来，像是幼稚的充满象征意义的另一种补偿和圆满。
宋知雨那时候觉得性真恶心，又疼又脏，但是吻要稍微美好一点。
严越明的手指在方向盘上弹钢琴一样跳跃，斟酌着说：“还是让电影等于吻吧。
”
宋知雨没说话。
等到了小区楼下，宋知雨解着安全带，严越明凑过来，宋知雨就僵住了。
他贴着座位，一动不敢动，严越明看了他一会儿，也学着他，只亲了一下他的左脸颊。
宋知雨读懂了严越明的意思：电影等于左脸颊上的吻，等于小心翼翼的试探和温柔的求爱。
宋知雨眨了眨眼睛，开门下车，又对车里说：“下一次选一部好看点的电影。
”
严越明眉眼含笑：“行。
”
第45章
“小宋同志，你自己说吧，犯了什么错误。
”赵文在男厕门口叼着支烟，白牙冷冷，痞里痞气地问他。
宋知雨把湿纸巾团成一团，扔在门口垃圾桶里，眨眨眼睛，岔开话题：“公司例会上新出的规定，厕所门口不许抽烟，去吸烟室抽去。
”
赵文脸色不虞地掐了烟，粗声道：“小钱跟我说了，看见你下班后钻进宾利车，我说你怎么不搭我的车了，合着是夏利比不上宾利！”
宋知雨一副求他闭嘴的表