缘分快要结束的时候了。
可惜当时的我并不知道这个道理。
只是在寻常的一个早上，妈妈睡着了就再也没有醒过来。
她是喝药走的，被发现的时候已经救不回来了。
床头桌上留着一封简短的告别信。
【海晏、清清，妈妈很抱歉以这种不体面的方式离开。
但死亡不是生命的终点，遗忘才是。
如果我活下去的方式是遗忘，那其实我已经死了很久，只是后来才被发现。
【这个选择是妈妈很早就已经作出的，你们不要为我难过，每个人都有她自己的路要走。
妈妈这辈子能陪你们走一程，妈妈很开心，但也只能走到这了。
还有人在等我，他等了我好久，等我看完这个世界去陪他，妈妈不舍得再让他一个人在另一个世界孤独。
【清清，妈妈想告诉你，妈妈也很爱你，你从来不是妈妈的累赘，是你圆了妈妈的遗憾，这辈子能在最后几年拥有一个这么可爱的女儿是妈妈的荣幸。
很抱歉，妈妈从来没有去参加过你的家长会，不是不想，妈妈曾经很多次幻想过能够站在你身边，自豪地向你的同学介绍我是唐河清的妈妈。
只是，妈妈不知道如果妈妈走后，别人再问起你我去了哪里，这对你来说又会是一种伤害。
清清，你以后要勇敢呀，你是个很棒的小孩，妈妈为你感到骄傲。
最后，妈妈爱你。
【海晏，妈妈欠你一句对不起。
因为妈妈的自私和胆小，阻挡了你追逐一直以来的梦想，是妈妈的错，妈妈不该以爱之名困住你。
人各有路，你如今也长大了，自己能对自己负责。
去做你想做的吧，妈妈再也不拦着你了。
记得帮妈妈向小付也说句抱歉，很抱歉一开始迁怒于他。
最后，妈妈也爱你。
】
我只是睡了一觉，醒来后就没了妈妈。
周海晏只是出了一趟远门，回家后就没了妈妈。
原来有些人其实已经见过最后一面了，只是我们还未发觉而已。
瘦瘦弱弱的妈妈被推进了铁房间里，出来后就成了一个方方小小的盒子。
看到骨灰盒的那刻，从呆滞麻木的情绪中抽离，我再也忍不住失声痛哭，胸口像刀绞一样，铺天盖地的酸楚席卷着我，泪水模糊了眼睛。
周海晏红着眼抱住我，一言不发。
大厅里四周都是悲天恸地的哭声，有人哭到晕厥，有人悄悄啜泣。
有老人拄着拐棍，白发人送黑发人，有挺着大肚子的孕妇因为丈夫遇难瘫倒在地，还有两岁的小孩嘴里吃着棒棒糖，一脸懵懂地看着妈妈被推进去却再也不会走出来的那扇门。