十元三条，什么裤子都可以不穿，短裤不能不穿，或者，十元三双的丝袜，尽享撕扯的快乐。
起初生意并不怎么好，直到认识了齐小梅，两个人一起做，才开始有起色。
先是辗转于各种开在体育馆、文化宫里的展销会，后来攒了些本钱，索性辞了职，在南市老街的轻纺市场租了个铺位，开始卖服装。
生意好也是因为齐小梅，年轻时非常漂亮，打扮起来就像八零末九零初那种港风模特，不出意料地成为那一带的一枝花。
她卖什么，自己就穿什么，穿什么，市场就火什么。
那几年的生意做得很不错，也挣到过一点钱，直到两个人离了婚，直到齐小梅离开，去了Z省。
宋红卫开始亏本，做什么亏什么，亏到一定程度，为了逃避不去想，大白天店门一锁，去发廊、熊猫机、或者扑克牌桌上消磨时光，凌晨三四点醉醺醺地回来，一觉睡到第二天日上三竿。
至于儿子，儿子是什么？只是那个夜里把他从门口拖抱到床上的人，在他正飘飘欲仙的时候问：酒究竟有什么好喝的呢？
宋红卫当时回答：喝醉了，就到另一个世界去了。
儿子听见，也只是在心里说：那你去吧，最好是去了不回来的那种。
像是应验了这个心愿，忽然有一天，宋红卫关了店，说自己要去进货，有个大生意要谈，可能几天，也可能几个月。
儿子不知道他会不会回来，什么时候回来。
起初设下一个期限，是根据宋红卫临走留下的那一点钱，算了算，够吃多久的饭。
等到那些钱快用完，宋红卫还是没回来。
才找出齐小梅留下的联系方式，拨出去，发现是空号。
儿子并不觉得意外，只是开始搜罗家里全部的资源，米桶里剩下的一点米，冰箱里不知放了多久的冻肉，抽屉边边角角的零钱。
他记得自己做了一个不太详细的计划，每天最少消耗多少，可以维持多久。
至于那之后怎么办，他不知道。
忽然又想起宋红卫说的话，喝醉了，就到另一个世界去了。
竟也当了真，厨房做菜的料酒，他偷偷喝过几口，然后失望地发现并没有那种感觉，他还是在这个世界上，所有的烦恼也还是在那里。
他的学习成绩越来越差，训练越来越跟不上，每天都在给老师和教练骂，而他不知道该怎么回答，甚至无暇顾及这些，只为了对付吃饭这件事，他已经用尽了全部的心思和力气。
当时一同训练的同学，为了增肌，家里每天给带六个白煮蛋。
小孩子大多不要吃蛋黄，都是扔掉的。
他不说，只是捡来吃，又怕被别人看到，吃得那么急，不敢咀嚼，好几次差点把自己噎死。
那时候沁出的眼泪，是他唯一流过的眼泪。
就这样，直到教练不再让他参加训练。
那时游泳池的条件还很简陋，说是温水池，馆内有空调，但冬天还是非常冷。
说不游就不游了，也没觉得多遗憾，好像本来也就只是为了参加训练的餐补，为了那一顿早饭，一年前得第一名的骄傲已经全都给忘记了。
等到家里剩下的食物全都吃完，搜罗出的零钱也都花完了，催告水电煤气费的粉色通知单贴到门上，他开始偷东西。