迎春花，以及铺满阳光的，艳丽的紫藤花瀑布，芳香扑鼻，只是静静看着，就令人觉得心情极好了。
少年的话是很少的，就算宴无微做了很多事，他还是不讲话，就像把嘴巴缝上了似的。
宴无微也不跟他计较，依然整天心情很好的样子，带着他转了转花园，然后指着花园里的一个玻璃秋千说，“夏哥睡着没醒的时候，我就把夏哥打扮的很漂亮，像娃娃一样放在那里。
”
夏知：“……”
“然后我弹着吉他。
”宴无微笑眯眯的，“一抬头，就能看见夏哥安静的坐在那里，好像一直在悄悄看我……”
“当然了。
”宴无微贴在夏知的耳边，金色的头发蓬松柔软，笑意如缠绵的花香般流淌：“夏哥现在不说话的样子，很像我做的那些漂亮娃娃，它们总是很沉默，很安静，永远会用一双漂亮的大眼睛注视着我……我也很喜欢。
”
“……”
夏知感觉细细密密的鸡皮疙瘩起来了。
但他抿紧唇，别开脸，仍是一言不发。
只是苍白的手指攥着，微微战栗。
……
半个月后。
宴无微把水放在桌子上，侧眼看夏知。
少年靠在病床上，低头在玩Switch，操控着糖豆人。
宴无微就趴在床边看夏知玩糖豆人，眼睛眨了眨，长长的睫毛仿佛撒了一层薄金，浅浅的阴影照在他的眼睑，令他的脸颊更加美丽。
像一只慵懒瑰丽，正在休憩的蛇。
然后这条蛇发现少年打游戏很厉害，几乎没有掉下去过，次次都能拿到冠军。
于是皮囊漂亮，满口谎言的毒蛇发出了嘶嘶的赞叹：“夏哥好厉害哦，可以奖励夏哥一个亲亲。
”
“滚。
”
“哇！夏哥会说话啦。
夏哥再说两个字嘛。
”