走到她面前时，他停住，看了她一眼，眼神平静得近乎克制，又带着一点说不清的打量。
“真巧啊。
一个人？还是……跟家人吃饭？”
他开口，扫了一眼背后饭店的招牌。
时之序抿了下唇，点了点头，“嗯，吃饭。
”
江燧低头笑了一下，“我还以为你会在家学英语，准备签证，像你那天说的那样——没有时间呢。
”
时之序皱了一下眉，“也不至于没时间吃饭。
”
“哦。
”他点点头，“吃饭的时间倒是有的。
”
气氛有点怪，但又熟悉。
他们之间的对话总是这样，两个人做语言上的功夫对决，有意无意地绕开重点，又忍不住彼此试探。
风又大了一点，时之序缩了缩脖子，低声问：“这么冷还去打球了吗？”
江燧看着她，眼里闪了一下，“你关心啊？”
这句话像是玩笑，又像是锋利的触角。
时之序别开脸，小声说：“……没关心，只是刚好看见你球包。
”
“哦，那不关你的事。
以后你可能连刚好看见我的机会都没有了。
”
时之序抬起眼，盯着他，“江燧，你非得这样说话吗？”
“我哪样了？”江燧笑了一下，眼神冷淡，“别装得好像我们还挺熟。
”
“我希望我们能好聚好散……，”时之序有点慌不择言，
“你答应分手的，我没逼你。
”
“哈，没逼我？”江燧轻嗤一声，嗓音压低，“你说你出国是为了未来，为了前途，我还能说什么？我还能死皮赖脸不放？”
时之序的声音有些发抖：“很早之前我家里就有这个打算了，我一直没答应，后来……”
“那我算什么？”江燧的声音也拔高了，“被你当成随时能丢掉的东西？”
她说不出话了。
“你要走就走吧，真不用特地在街上跟我演这一出。
”江燧冷冷地看着她，像是用尽最后一点耐性，“我们早就没什么好说的了。
”
时之序眼眶红了，忍着没让眼泪掉下来，只是僵硬地转身，快步往回走。
江燧站在原地没动，风把他的衣摆吹得猎猎作响。
他看着那个背影消失在饭店大厅门后，心里忽然像被什么东西堵住了，烦躁、怅然，又有一点说不清的后悔，像潮水一样卷上来。
他下意识地摸出手机打开通话记录，点了那个熟悉的名字，按下拨号键。
短暂的“嘟”声之后，他屏住呼吸。
然后，熟悉的女声机械地响起：
“您所拨打的电话，暂时无法接通，请稍后再拨，the
number……”
他举着手机没动，直到那一串英文也念完，通话自动挂断，屏幕重新归于黑暗。
江燧慢慢把手机收回兜里，没什么表情。