患者、同事边工作边聊天。
”
自从16岁独自从尾道来到大阪，她弱小的身躯背负的重担原本可以卸下了，但是恒子老师没有选择轻松地生活，而是继续工作。
后来，两个儿子各自有了非常可爱的孩子。
丈夫由于长期过量饮酒视力衰退，手指细微动作变得困难，因此在65岁时就辞去了耳鼻科医生的工作，过上了清闲的退休生活，并突然变成了一位疼爱孙子的好爷爷。
一到周末，五个孙子全部涌进老师家。
“哈哈哈，你们来啦，今天我准备了点心，这还有玩具。
”
“哇，爷爷，谢谢你。
”
恒子老师的丈夫，俨然成了一个疼爱孩子、什么都愿意给予孩子的和蔼爷爷。
“你这样宠溺孩子，儿媳妇会不高兴的。
”恒子老师虽然责备丈夫，但悠闲的丈夫依然享受与孙子们的快乐时光。
恒子老师一如既往地坚持工作，并与隔壁的长子一家保持着适当的距离。
这样幸福安稳的日子持续了5年。
有一天，正在与孙子们玩耍的丈夫“啊……”的一声后，突然摔倒在地。
丈夫立即被送到医院急救，医生诊断为脑梗塞。
那次虽然没有留下后遗症，但出院之后因动脉硬化越发严重而多次引发脑梗塞，丈夫逐渐行动不便。
丈夫75岁时，脑梗异常严重。
后来虽然幸运地保住了性命，但落下了左半身不遂的症状。
通过借助步行器进行康复训练，他勉强能够站起来，但仍无法自理。
“毕竟需要有人照顾，现在该是我辞职的时候了。
”看到丈夫孱弱的样子，恒子老师决定自己照顾丈夫。
丈夫让恒子老师吃了不少苦，但在大半辈子人生中形成的关系纽带，其坚韧程度超出了想象。
她把家里的一切都改造成无障碍式，还准备了护理床，并在走廊上安装了扶手。
恒子老师认真地准备着护理的工作。
看到恒子老师如此，她的丈夫也非常开心。
2004年10月，老师最后一天上班，全院为她举行了慰劳会和欢送会，那天丈夫还开玩笑说：“希望你能喝到第二天早上，好好享受。
”
在举行完送别会的第二天，一直以来都努力进行康复训练即将出院的丈夫，却突然在走路训练中倒下，从此天人永隔。
恒子老师也好，长子夫妇也好，他们都认为“在最后的日子，丈夫算得上完美地离开”。
他没有让恒子老师在照顾自己方面太过劳累，而是洒脱地走向另一个世界。
也许，这就是丈夫对恒子老师最大的感谢和爱护吧。
丈夫葬礼结束后还不满一个月，恒子老师再次接到工作邀请。
“待在家里什么都不做也不行……”于是老师再次回到大阪的医院，每周两天接待患者。
半年后，她接受了奈良医大教授的邀请，对方说：“一定要从大阪和泉市医院去他们那里。
”
“感觉那里和我家乡的乡村非常相似”，所以她就答应下来。
结果，不到一年的时间，她再次回到每周六天的工作模式。
这时已经76岁的恒子老师，仍旧被“工作之神”眷顾，她的人生，似乎永远与工作不可分割。
37不求功成名就，只要能照亮某个角落就够了
2017年夏天，我88岁。
奥田大夫想把我的经历写成一本书，通过与奥田大夫的交流，我想起了过往岁月的点点滴滴。
就这样到了2018年元旦，我又添了一岁，明年就要步入90岁这个了不起的年纪，真是让人吃惊。
常年从事精神科医生的工作，我深知“人总是想找到能分担其痛苦和悲伤的人”。
从根本上讲，人的一生其实是一个人独自生活。
没有人100%为你提供帮助，也不会有人整天都关注你。
对此，自己下定决心的事，首先要充分重视，务必努力使其顺利实现。
无论如何，你都要主动思考自己的人生，为自己的人生负责。
但是，很多人会觉得“这样太寂寞了”。
无论是谁，都是从感受孤独、不安、痛苦中走完一生的。
对于自己当时的悲伤或痛苦，如果能有人分担，哪怕一点点，自己也会感觉轻松不少，精神满满。
因此，大家都想找到这样的人，倾诉内心的苦闷。
我最初一个人去大阪的时候，得到过很多人的帮助。
我想，正是当时有那么多人与我一起分担疲惫与痛苦，我才能走到今天。
和周围的人交往要保持适当的距离，这是维系和谐关系的关键。
我们也是有感情的人，在不知不觉中平衡就会被打破。
或许是对别人期待太多，或许是对自己太过严苛，总之与他人交往总会有感觉不舒服的时候。
在我的患者中，基本都是难以掌控好生活的平衡。
与人交往并不容易，没有人能做到绝对公允、完美。
我有一句座右铭：“能照亮某个角落就足够了。
”
也就是说，无须功成名就，只要在自己所在的环境中释放自己的力量就可以了。
无论在职场还是家庭，能为周围的人提供温暖的光亮就足够了。
当然，我并不是要让大家追求这样的活法。
这只是我有生以来的感悟而已。
也许，最关键的是，自己能够认真、真诚地面对“自己是什么样的人”的课题。
有人在很小的时候就明确自己“想干什么”，当然也有大器晚成的人。
此外，还有在别人看来平平凡凡的人生。
其实，每个人都有不同的人生轨迹，没有必要和他人比较。
我没有当医生的志向，一生也没有什么大的目标，我只是一个职业医生，七十多年来，一直普普通通的。
我没有什么特别的本事，也没想着过奢侈的生活。
现在89岁了，我也没有什么遗憾。
对于工作，只要不给别人添麻烦我就希望继续做下去，不过最近腰腿不如以前灵活，想来只有逐渐减少工作量。
长子夫妇也说：“一下子就辞掉工作可能对身体不好，慢慢减少更好。
”所以我一边寻找自己与生活的平衡点，一边逐渐减少工作量。
这就是我的生活方式，无所谓好坏，大体来说还算过得去。
两个儿子都找到了好媳妇，各自建立了自己的家庭，孙子个个都健康活泼。
后来，我的丈夫去了彼岸世界。
人做事往往凭借自己的感觉，到底“应该这样生活”还是“应该那样生活”，常常会做出片面的决定。
有的人认为赚很多钱就是厉害，有的人觉得实现梦想才是伟大的。
如果觉得这种想法不正确，就会产生否定自己的感觉。
人生的满足感并非由别人决定，也绝不应该追求和别人同样的生活。
因此，请务必意识到“这是你自己的人生”。
只有这样，人才会活出自己。
如果你觉得自己的人生一直被他人影响而疲惫不已，那么就想想这句话。
中村恒子
2018年5月