不过他追求的不是真理，而是美。
对他我只能深深地感到同情。
”
“你这种说法也很奇怪。
有个人曾经被斯特里克兰深深地伤害过，但那人也说觉得他很可怜。
”我沉默了片刻，“我总是无法理解他的性格，我很想知道你是否已经找到解释。
你是怎么想到这个道理的？”
他望着我，脸上带着微笑。
“我不是跟你说过吗，从某种意义上来讲，我也是个艺术家。
我自己内心也有那种激励着他的欲望。
但他表达那种欲望的方式是绘画，而我的则是生活。
”
然后布鲁诺船长跟我说了他的故事，我必须把它写下来，因为就算只是作为类比，它也加深了我对斯特里克兰的理解。
另外我觉得这个故事本身也很感人。
布鲁诺船长的籍贯是布列塔尼，曾经在法国海军服役。
结婚后他就离开了部队，到坎佩尔[188]安了家，准备靠着小片祖传的地产，安安稳稳地度完余生；由于替他理财的人犯了大错，他突然变成了穷光蛋，他和他的妻子都不愿意在原先很受尊重的地方过着揭不开锅的日子。
他在海军的时候曾到过南太平洋，他决定到那里去闯荡。
他在帕皮提住了几个月，规划未来的同时也吸取经验；然后他利用在法国跟朋友借的款项，买下了土阿莫土的一个小岛。
那是个环礁岛，中间是很深的潟湖，从来没人住过，岛上只有各种灌木丛和野生的番石榴。
他带着英勇无畏的妻子和几个土著踏上了那个海岛，动手盖起房子，又把灌木丛清理掉，因为他准备种椰树。
那是二十年前的事情，荒岛如今已变成花园。
“刚开始日子过得很辛苦，也很焦虑，我们卖命地工作，我们两个。
我每天黎明就起床，砍伐灌木，种植椰树，修建房屋，到晚上我累得实在不行，躺在床上睡得像块木头，直到天亮才会醒。
我妻子也像我这样辛勤地劳动。
然后我们生了孩子，先是个儿子，后来又多了个女儿。
我妻子和我尽心尽力地培养他们。
我们有台从法国运过来的钢琴，她教两个孩子弹琴和说英语，我教他们拉丁文和数学，我们一起读历史书