日头刚过中天，御书房中却仍点着烛火。
金线织龙的幔帐半落，窗后光影不明。
皇帝斜倚在案后，指间转着一枚鎏金玉印，神色看不出喜怒。
沉戎琛立于阶下，未着鎧甲，却仍带几分沙场寒气，如一匹万里风雪中走回宫的孤狼。
许久，皇帝才开口，声音不紧不慢：
「你父亲十八成亲，二十有子。
」
「你今年几岁了？」
「回陛下，二十叁。
」
皇帝轻轻一笑：「倒是受朕拖累了。
」
「你守着边境，也该有人守着将军府。
」
他将玉印在掌中轻轻滚了滚，像是间话家常：
「朕想了想，也许……是时候替你张罗些家事了。
」
沉戎琛心中一凛，垂眼应道：「臣知圣恩，心铭肺腑。
」
「只是臣心系军务，素来寡慾，实未敢妄动婚议。
」
皇帝没看他，慢慢将玉印搁回案上，语气依旧淡淡：
「你年岁渐长，府中仍无女主人……这话若传多了，总有人要借题发挥。
」
「朕能信你，却不能保旁人不疑你。
」
他顿了顿，声音极轻，却叫人心头微颤：
「这不是要你急，只是——你若不挑，旁人迟早替你挑。
」
说罢，他似笑非笑地补了一句：
「前些日子赏菊宴，皇后邀了几位贵女进宫，你也在场。
怎么，就没一位合你眼缘？」
他当然明白，这不只是「劝」，也不是单纯「关心」。
这是提醒——更是命令。
只不过用上了最轻的语气、最沉的力道。
皇帝此番不言明，也未施压。
可他若再无动作，下一次落子，便是「命婚」，不是「问意」。
「臣……已有心仪之人，尚未议亲。
只待来日确认心意，再敢请旨赐婚。
」
皇帝挑眉，似有几分意外：「哦？朕竟不知你心有所属了？」
「未及啟奏，是臣之疏。
」他低头，语气沉稳：「惟情未定，若强言为妻，反辱其名。
待事有所成，臣当亲自请命，绝不负陛下厚恩。
」
他自御书房出来，日光落在殿阶上，温暖，却暖不了心里那层寒意。
沉戎琛从未怀疑皇帝对他的信任。
可他也明白，皇帝真正信的，不是人心，而是人性——
是让你动不了的牵绊、退不了的后路。
他无父、无母、无手足、无妻子，沉家只剩他一人。
这样的人，若忠于朝廷，是护国长城；
可若哪日动了不该有的心思，就是没了软肋。
他领叁十万兵，不怕敌军，也不怕内谗。
他怕的是——成为别人眼中的「不该存在」的变数。
叁代军门忠烈，到了他这一代，却成了朝堂上最令人不安的那一颗棋。
今日皇帝没动手，只是在「给他机会自己下子」。
可下一回，若他还无动于衷，皇帝便会亲自落子，将人塞进他府中、名正言顺地「绑住他」。
他说了「已有心仪之人」——这话说出口的当下，便不是遮掩，而是承诺。
「尚未议亲」、「待确认心意」——看似退路，实则限期。
皇帝是给了他机会没错，
可也只给这么一次。
他若拖得太久，那就是阳奉阴违；
他若选错了人，那就是政治灾难。
他知道，她不是什么「最安全」的选择——
甚至说，她是这世上最不该被他挑中的人。
丞相嫡女，一文一武；朝堂上，这一步谁落下，谁就是眾矢之的。