“能！”
老汉把随身带的小马扎给她坐，行为不太利索，明月问道，“就你自个儿？”
“我自个儿！”老汉声音高起来，方才看着，只他一个立在那儿显得孤寂，一见有人要听书，他便活了，像是魂儿又上了身。
“这什么，我没见过。
”明月见他抱起吃饭家伙，觉得稀罕，她等不到李秋屿，却等来了从未见过的东西。
“你听听，看可能听出来？”老汉一拨琴弦，神采飞扬。
“像三弦！”
老汉又是一拨拉，那音色亮得很。
“柳琴？还是秦琴？”
“我这就是自己制的土货。
”他眯起眼，一张嘴，调子比他老，苍凉又轻快。
“山清水秀太阳高，好呀么好风飘
小小滴船儿撑过来，一路摇呀摇……”
明月觉得这调子耳熟，是五声徵调，慢慢的，跟着就能哼出来，也许是李万年唱过，或者是哪年书会听过，唱词不是这样的。
她哼着哼着，想淌眼泪，像是这声音打盘古开天辟地起就有了，一直唱，一百年过去，一千年过去，一万年过去，就这么唱下来，等这老汉死了，倒在风雪里，就没人再唱了一样。
明月想请他写书，老汉值得，可她家里有什么事值得写书呢？也没多余的钱。
“唱得真好，你打哪儿来？”
“八十里地外，我骑车来的。
”老汉呵手，黑皮瓜帽落满了雪。
“你是哪个村的？等我考上大学请你写书。
”
十八岁才能考大学，十八岁是山，也是海，远得很。
明月却像是下定极大的决心，跟老汉立了约。
雪越飘越紧，随风而荡，明月渐渐白头，她叫风吹着，眼睛眯起来，忽然在麦田疯跑起来，一面跑，一面仰头看天，转起圈来，天地急遽旋转都在张开的怀抱里，好像全世界都只剩她这么一个人，只有她最无垠，像野马，也像尘埃。
“我要上九天，我要下五洋，我要飞啦！”她大喊大叫，吃了满嘴的雪，一个趔趄，跌倒在麦地里，明月索性闭了眼，雪落在脸上，凉丝丝的，自己什么都不是了，又什么都是，她是天地万物的总和了。
“打算在这睡了吗？”有人笑笑地说话，明月睁眼，一个激灵坐起来，呀，是李秋屿，他冒着风雪来的，雪洁白，他头发跟瞳仁就黑得