的架势。
看来，你醒的真是时候，刚好课间休息。
吸管插入塑料盖发出?滋嘎滋嘎的声响，你喝了?一口豆浆，已经凉了?，豆渣很多没打干净，不好喝。
你只咬了?一口吸管，把它放回去，含糊道：“下课了?叫我。
”
把帽子往下压了?压，又把脑袋窝进胳膊中。
从始至终，你没往声源处看一眼。
本来就不用看。
认识十几年你听着它从变声期到?稚嫩的少年音最?后演化为男人的声线。
是苏楚琛。
你从五岁渐渐开始记事?的年纪起，就知?道和?其他小孩不同，你的家里，没有玩具，没有动画片，没有热乎乎的饭菜，没有一开门就能听见回来了?的温柔对待，只有一个从血缘关?系讲是充当母亲角色的疯癫颠的女人。
她很美，很瘦，听别人说，她年轻时候是个很出名的舞蹈家，是能到?处开巡演的优秀舞者。
家里有一间很大的卧室，被改造成了?跳舞室，四面墙都粘上镜子，数不清的白炽灯连接在天花板处。
那些灯明晃晃的，明亮的，惨白的，照得人眼睛睁不开，你总是看着那些灯出神。
啪嗒——
灯按时的灭了?。
你知道她要开始打你了。
果不其然，她很快地掐住你的脖子，没有营养看起来像干枯稻草的长发尽数扎进你眼睛里，脸上，脖子上，很疼。
你被掐得喘不上来气，眼前一阵阵的泛黑，出?于求生的本能，你也不知?道拿来的力气甩开了?她，踉踉跄跄地往门外?跑。
这是你懂得的第一个道理。
——成天不吃饭的人，力气还不如一个孩子。
同月，你再?也没有见过她，来来往往的人很多，都穿着黑色服装。
他们忙里忙外?，没人管你，这次你终于看见了?常年不回家的父亲。
同年，父亲领回来一个女人，长发飘飘，说话声音嗲里嗲气，举止之间只见娇憨与温柔。
这也是你第一次看见苏楚琛，彼时，他刚念初中。
初中时，他的很多朋友都来家里做客，使唤你小东西?，让你帮忙跑腿，边嘲弄边笑。
苏楚琛往往在事?后出?现，好了?好了?，我们去玩别的。
后来他朋友们来的次数不减反增，常常把唯一一间容纳你的房间弄得一团糟