泊聿极少数如此狼狈过，整个人摔得乱七八糟，那张俊美雅致的脸无端安静。
慕司却觉得他比任何时候都生动。
他身居高位太久了，没人敢忤逆他，敢伤害他。
以致于他越来越偏执躁郁。
“先生。
”
慕司看了眼脏兮兮的轮椅，没将他放回原地，抱着他往外楼梯上走，“您怎么不说话，是不是摔到哪……”
泊聿眼睫终于动了下。
说出半晌以来的第一句话。
“你刚刚在嘲笑我，是吗？”他声调是前所未有的嘶哑。
慕司神经一跳。
泊聿在乎他的腿，比什么都在乎。
趴在雪地里无法动弹时，他感受到了前所未有的屈辱和愤恨，如同幼时被车轮碾过双腿时的无力。
所有人都在笑，只有他在哭。
泊聿终于睁开眸，琥珀眸倒映着慕司的脸，“说话，你是在嘲笑我，对吗？”
慕司垂眸：“不是。
”
他知道，无论解不解释，先生都不信。
“沈寂星口中的律师函，需要一个人顶罪。
”
泊聿任由他抱着，在他怀里缓缓闭上眸：“你去。
”
“……”
落雪小镇的雪花不会融化。
慕司却仿佛听到有什么滴落的声音，好像是他的心脏流了一滴血。
“好。
”
慕司抱着泊聿走出拍摄的小镇，将他放在车后座上，司机不明所以地看着两人。
“慕先生，您不上车吗？”
慕司虽然身份是保镖，但司机对他都是尊称。
因为先生一直以来看重他。
慕司就跟他们不一样。
“嗯。
”
身高腿长的保镖扶着车门，停顿两秒还是俯身说：“先生，您记得再找一个保镖，照顾您。
”
司机震惊的透过后视镜看向两人。
少爷走了。
如今慕司也要走了吗？
慕司从口袋里拆了一颗棒棒糖，青柠味的。
“很多事您自己可以，就是懒了点儿，以后就别让别人来了。
”
泊聿蓦地抬眸冷冷看向他。
慕司将糖塞他口中，头也不回地走了。
车门在眼前缓缓关上，泊聿看到他插着兜走过小镇长路，抬手去勾树上的枫叶，像个意气风发的少年。
恍惚间，他似乎想起，自己遇到