就摆出一个初中生上课举手的姿势。
“不用等两周，我后天就走。
”她坚定地点点头，“哲宁的脚伤已经过了关键的恢复时期，不需要我再照顾他。
我也不会要您的钱或高中学历什么的……2月14号的那天晚上，您叫人把我送到最近的长途车站。
我发誓，离开后不会再和您家的任何人联系。
”
“想回之前的农家乐吗？”余温钧随口问。
“……您只需要让人送我去车站就行了。
”她不太想告诉他自己的行踪，便闷声回答。
余温钧低头瞧着她。
贺屿薇来到他家，他没有再认真地审视她，就记得是一个高瘦女孩，总是处于孤立无援状态，不爱说话，只有等关键时刻才会把向来垂着的眼睛猛然睁开。
比起她身上若有若无的小秘密，贺屿薇那一头总是乱糟糟且梳不平的头发更有存在感。
但此刻，他和她对视的那几秒，再度被她眼神里的阴影所惊住。
幽幽的，清泠泠的，带着一股轻蔑又极度郁浥的放弃感。
就像被村民们打得奄奄一息的孤女，又像临死都拒绝喝鲜血的病弱吸血鬼。
整个人灰扑扑却又很欲，她一直都很怕他，然而也会有其他时候，一闪而过的温柔月光之下，晶莹又剔透，让人觉得除了她清澈眼眸以外的世界，都是虚假的不真实的丑陋的——
余温钧看着她的那双漂亮眼睛，不知道自己想起什么，只觉得确实想起什么。
他来不及细究，就把女孩逐渐垂下的下巴重新用食指顶起来，迫使她抬头。
大拇指按在柔软的嘴唇上，还有木地板的香味，全部组合起来，像是一个消音音符。
贺屿薇再度惊恐地睁大眼睛，但是不够，余温钧认为他在这双瞳仁里占据的面积还不够多。
所以这一次，没有封住她的唇。
余温钧强硬地将大拇指指腹插进她因为过分震惊而无法合拢的口腔内壁，她的牙齿洁白，舌头软而凉。
玖伯在外面让李诀喝了一杯水，等他平静下来，拍了拍肩膀。
李诀用手重重地捏起眼皮。
他闷声说自己也是无父无母的孤儿，在被余温钧领回家前，也有段苦日子，听到贺屿薇说身世突然想起曾经云云。
男人，偶尔会露出一个软弱的瞬间，倒是可以理解。
玖伯让李诀去楼下抽根烟冷静，他会跟余温钧解释。
玖伯独自走回来，抬起手敲三下房门，这是他和余温钧之间的习惯，却目睹房间里令人讶异的一幕。
余温钧正抱着胳膊站在房间当中，若有所思。