到这样的太宰治，左右瞳孔都是一模一样的鸢色。
他温和地笑着，说：“初次见面，我叫太宰治。
”
然后中岛敦说：“初次见面，我是中岛敦。
”
紧接着，他的眸光转向我。
我的直觉告诉我他是认出了我来的，或许是因为在此之前，太宰治就能够认出不同身份的我，所以这一刻，我才会这么相信。
他眼含笑意地望向我，眸底神色像我见过的许多次那样。
我低头，弯腰鞠了个躬：“初次见面，我是或。
”
如果他最先没意识到，那在我说完名字后肯定也会联想到什么。
太宰治向来是个很聪明的人。
“或？”他轻轻念了一遍我的名字，伸手浮空描绘着什么，深重的黑色袖口在强烈的对比之下将他的手腕衬出一种惊人的惨白。
落下第二笔的时候，我就猜到了，太宰治要写是的什么。
——ある。
这个画面我见过。
我们真正意义上产生交集的那一天，就是他在lupin酒吧问我名字，而我给了“或”这个回答。
那时他听了后也是像这样，在吧台桌面上描出“ある”字样。
“是这个吧。
”他仍旧维持着亲近笑容，“或？”
就连询问的话语都和那一天十分相像。
“是的。
”我点头，“太宰先生。
”
“很高兴认识你，或君。
”他说。
我恍惚觉着他笑得有些暧昧，不过还没来得及细看，太宰治已经转过去和中岛敦说话了：“感谢你们救了我，要不我请你们吃饭吧？”
“欸？？！！”中岛敦一激灵，一瞬间就像被打通了任督二脉一样，“真的吗？”
太宰治点头：“当然。
”
中岛敦兴奋油然而生，只是他稍微克制了一下，扭头询问我的意见：“或？”
太宰治紧随其后：“或君怎么看？”
只是对比起中岛敦，他的态度很是随意。
我云淡风轻地扫过太宰治，目光小幅度转动了半圈，与中岛敦满含期待的问询眼光汇聚到一起。
我点了点头：“一起去吧，敦。
”
“好的！或！”
****
太宰治领着我和中岛敦进了一家面馆。
他选这家店没什么理由，单纯是因为这是我们走着走着看见的第一家面馆，三个人就一起进了店。
中岛敦挺长一段时间没好好吃过东西，在我旁边只顾着埋头吃面。
太宰治看着他，可能觉得有趣，还轻轻笑了一下，说道：“敦君，你是饿久么？”
中岛敦点点头：“实不相瞒，太宰先生，我和或，我们俩最近几天都没能好好吃过饭。
”