以不用永远保持理智。
但在某些时刻，还是不能感情用事，比如相逢、别离。
一个半月后，李佩央站在医院的走廊，抱着胳膊如是想。
这一个半月，她抽过烟，酗过两次酒。
第一次是她拿着陌生的护照，踏上从莫斯科到挪威的飞机。
空姐来问她，需不需要帮助。
她说，谢谢，不用了。
但她没走，担忧地问她，【可是小姐，你在哭啊。
】
她哭了吗？李佩央摸了摸自己的脸，是湿的，还真是。
【那麻烦，给我一瓶酒吧。
】
飞机到中途，身边的俄罗斯女人要求换座位，因为她哭得太汹涌，吓到她的孩子了...
第二次，她站在悬崖边，抬手举了许久，风差点把她吹倒，她也没松开手里的盒子...
医院的诊疗室里，李佩央沉默了一会儿，问医生，“她还..活着吗？”
“sure。
”医生以为她只是新手母亲的紧张，还温柔地问她，“你要听听她的心跳吗？”
“...”
“...好。
听听吧。
”
****
如果能提前知道那天他走后，她就会离开，周庚礼想，他一定不会走的。
不管她再说多伤人的话，他都不会放开她。
她离开后，他在家里很多天没出门，不为别的，就是太疼了。
伴随着呼吸，每一秒都不停的疼痛，他吃过药、喝过酒，想闭眼睡觉都止不了。
再后来，时间一长，他学会了与这种缠绵的疼痛共存。
深夜，空荡的办公室，男人看着面前的文件袋，手在上面摩挲半天，才绕开绳子。
这份文件在他桌上摆了很久了。
里面是关于她的七年。
七年，纸上罗列出的二十几篇顶刊论文，后面都有她的名字。
这四年，她拿了三次国际青年科学家的奖。
周庚礼还记得她第一次拿奖杯，惊喜又害羞地问他，【放在哪里好？】
【你没有合适位置，就先放我办公室？我给你摆正中间。
等你以后有自己办公室再拿回去。
】
【为什么？】
【央央，我也有虚荣心啊。
你满足一下我，别人看见，问我李佩央是谁，我也炫耀一下，我女朋友。
特别得优秀。
】
女孩低头莞尔，【这算什么优秀。
】和他摆的那些比起来。
【怎么不优秀。
那以后你多拿奖回家，我不工作了，我天天在家给你擦奖杯。
行不行？】
【你..胡说什么。
】她小声反驳他，脑袋却靠在他肩膀，笑得很开心。
一个校级比赛的奖杯，现在还放在他对面架子的正中央。
颜色都被他擦得淡了许多。
这份文件，周庚礼一直不敢打开，他逃避，是因为他清楚知道，这七年，她的人生没有半点他的影子。
他会难过，更会遗憾。