曾感到过如此的难堪。
”石晏的声音很轻，轻到一说出来，就在这个没开灯的房间里悄悄地消散了。
许久后，脸下的掌抽离了，石晏的心脏奇怪地随之停跳了数秒。
之后冰凉的五指从后方慢慢抚上他的脊背，自上而下轻轻顺着，再之后，他被一双手握住肩头。
整个人面对着被翻了回来：“我不记得教过你这些。
”
石晏抬臂往脸上遮，手腕被对方抓住，举起来压在头顶。
他迫不得已地看见魏闻秋的眉头微蹙，深琥珀的眸在月光里很亮。
但是其中并没有任何的责备，只有很多叫石晏慌乱移开目光的东西，石晏觉得疼。
他想起十四岁的那个冬天，自己无知无觉地往哥身上靠，哥将脑袋枕在浴池的边上看他，似乎也是这个神态。
但又不同。
石晏从中看出了怜惜，他确定那里面含有许许多多的爱。
是爱。
“你没教过的东西太多，我也学会了。
”石晏看着他，慢慢重复了一遍：“我也自己学会了。
”
“嗯。
”魏闻秋俯下身，吻了吻他大大的眼睛。
后背被轻轻拍着，像小时候一样。
石晏听见魏闻秋的声音恢复到了从前，低沉中带些哑，柔和的。
像当时他们窝在宁村的被窝里，开着电热毯。
刚泡完的脚热乎乎的，电视里播放着春晚，背后靠着两个枕头。
在窗外无声绽放的烟花里，那声落在耳畔的“小晏要快乐”。
直到这一刻，魏闻秋才是真的回来了。
“你感到很生气，对吗”魏闻秋说：“因为我离开了。
”
石晏闭上眼，脸朝一侧偏过去，不愿说话。
什么都不记得的鬼又怎么会在后半夜将他揽在怀中，一下一下嗙嗙拍他的背，叫他好入睡呢
“说这些话让你觉得痛苦，”魏闻秋低头，去看他的眼睛：“不然你不会想要哭。
你认为自己伤害了我。
”
石晏将眼睛闭得紧，连眉毛都皱起来：“没哭！”
“嗯。
”很久后他听见魏闻秋说：“那睁眼，看看哥。
”
石晏不睁，只是不住地摇头。
他这样抗拒着时，魏闻秋只是一遍遍摸他的眼尾，到最后闭着眼的石晏分不清落在眼角的是指腹还是嘴唇。
或许都有。
“为什么还是这么瘦？”魏闻秋请谈着，慢慢地说着话：“我给你做了好些顿饭，你都吃完了，怎么就是不长肉呢。
”
“因为你离开了。
”
卧室里安静了很久，黑暗里石晏将脸埋在自己的枕头里，声音闷闷的：“没有人再会教我，要怎么再去习惯一个人生活。
”