，整齐叠放，错落有序。
靠近院墙的紫藤萝花架下，有一座秋千，一名少女正歪在秋千上，单薄的蓝色纱衣随风缱绻，柔得像梦。
“夫人。
”
他缓步上前，带着笑意喊了一声。
闻言，那少女脑袋一动，却并不回头来看他。
于是他主动绕到她面前，她却低头看着脚尖，依旧不看他。
他只能看见她鬓上银色的蝴蝶，莫名的心头一颤。
“怎么了？心情不好？”
“哼。
”
谢不归也不顾昨夜刚下过一场雨，地面泥泞湿润，雪白衣袍垂地，径自屈膝蹲下，想要看她脸上的神色。
可一株细细的藤蔓不合时宜地垂下，遮挡住他的视线。
紫藤花的细碎花瓣像是花钿，点缀在她发红的眼尾。
少女轻轻地别过脸，神色写满了拒绝。
她在拒绝与他对视。
“到底怎么了嘛？”他无奈叹息，晃了晃手中之物，“为夫特地给你买了最爱吃的鲈鱼，想吃清蒸还是鱼脍？”
“还不是都怪你！”少女清脆的声音里带着哽咽，“你为什么要砍我的桃花树！”
他一怔。
桃花树？他不自觉转头看去，院落里那本该是交缠而抱的桃花树，如今只剩下两个光秃秃的木桩。
怎么会……
没了？
谢不归喉间一腥。
他转过头，认认真真地打量着这个人，在对方质问、愤怒的眼神中，轻轻勾唇，露出个柔和至极的笑意，像是怕惊扰了什么。
“我听说桃性早实，十年辄枯，故称短命花。
我想着寓意终归是不好的，种些长寿的诸如牡丹、翠竹、合欢……忘了同你说一声，惹你伤心，是我不好。
”
“你要是不喜欢，我再给你种回来，嗯？”
少女兀自琢磨了一会儿，轻轻摇头：
“那就挖掉吧，我也不想要短命花了，我们都要健健康康，长命百岁的，嗯……我觉得一百岁不太够……那就两百岁，不，三百岁！我们一起活到三百岁吧夫君。
”
谢不归微笑起来，他听见自己低低地应了声：“嗯。
”
少女突然把手覆盖在他的手上，眼眸亮晶晶的，“我一直在等你。
我等你给我推秋千呢！”
那手温热，乍一与他有些冰冷的手背接触，竟有几分烫意。
谢不归舒了口气，想来他是回到了过去，回到了与她刚刚结为夫妻不久的那段时间……他不愿去想更多，只压抑着胸口的窒闷，把手中的鱼给放在一旁，站在少女身后，抓着两边的秋千索，推了起来。