距家不远的苗栗农工、路旁两座不知用途的石造小拱桥、一年多前迁址至此的县议会大厦……带着旧日记忆的景物在车窗外一一往后流去，车子行经玉清大桥，眺望桥下的后龙溪与溪流两侧的蓊鬱林地，最后驶上了高速公路，将苗栗市彻底拋诸于后。
车子平缓行进，车厢一片寂静。
车内广播维持在关闭的状态，坐在方向盘后的岑凯言双眼目视前方，一言不发，安静地开着车；而邻座的韦嘉恩眼睛依然凝望着窗外，无语地沉浸在自己的思绪里。
母亲对她说的最后一句话言犹在耳。
不是「有时间记得多回来」，也不是「下次回来是什么时候？」，甚至不是「有空要打电话回来」，当她带着最后一件行李，向坐在沙发上望着她们将一件件行李搬到车上的母亲道别时，母亲只说了一句「下次回来记得先说」；平淡的语气没半丝不捨，深沉的两眼不带感情，彷彿她回不回来都无所谓──说不定不回来更好。
自己并不属于这里──假如说先前仅是隐约有这种感觉，到这时也总算是彻底认清现实。
现实。
现实是不论她到达怎么样的高度，对父母来说，她始终是可有可无；现实是不论她做了什么，那个家里都没有她的容身之所；现实是……
现实是总有一些状况，是再怎么努力都改变不了的。
这句话犹如一把利刃，狠狠刺中她的心。
她的心一阵抽痛，思绪飘回决定投考远在台北的大学的那天。
那时距离哥哥离家已有一年，而她也在前一次考试之后，意识到原来自己得到第一名的消息，远比不上到新竹上大学的哥哥回来过暑假的消息来得令父母高兴。
韦嘉恩不讨厌哥哥，也很高兴终于能够见到去上大学之后半年才能见上一面的哥哥，可与此同时，却有股难以言喻的情绪在心中徘徊。
那是气馁、是失望、是委屈。
她不明白为什么每次哥哥拿着考第一名的成绩单回来时，母亲都会做一桌他最爱吃的菜，而父亲会摸着他的头，自豪地说︰「真不愧是我的乖儿子」；但当她带着考第一名的成绩单回家时，父母只是给了她一个眼神，淡淡说一句︰「哦，不错啊」，彷彿这事根本不值一提。
老师们的讚赏、同学们的追捧，这些带来的满足感，只消父母一个冷漠的反应，便通通消散殆尽。
自己就没办法得到父母的认同吗？当时的韦嘉恩苦恼不已，却无处求援。
同学们都正值亟欲摆脱父母的年纪，渴望被父母关注的她简直就像个异类；她也不可能直接对父母说出这个烦恼──因这不是能够对当事人开口的事情，也因她从小到大都没对家人说过自己的烦恼，就连在幼稚园里被一个顽皮的小男生欺负的时候也没说过。
她只能独自苦恼，希望终有一天能够解决这道或许根本无解