默默擦手。
少年盯她拿在掌中不断翻动的锦帕，好像再忍不住要问了，语调轻轻的：“主人在为什么不开心？”
他思忖片刻：“我是不是做错了什么。
”
方别霜快速看他一眼。
“没有。
”
手指早擦干净了，但她丢不开帕子了，攥在手里来回地抠扯。
她知道如果是常人，说完这句没有后，就该接着解释自己不开心的真正原因，以此印证他真的没有错处。
可是她低着眼睛想很久，都没想到该如何解释。
甚至不愿直视他。
“都可以告诉我的，”衔烛温和道，“我是你的。
”
她不能说。
方别霜把堆满枣的盘子塞到他面前。
她不能让他知道她一抬眼就会看到他血淋淋的伤。
她生硬地转过话题：“这还有很多，都给你吃。
”
衔烛接下盘子，却轻手放回了案几。
他意识到很多事。
她永远不能像待小蛇那样待他。
但她能装到这般地步，已经很为难了。
这般地步，其实刚刚好。
不至于让他过分沉溺。
“你不爱吃吗？”方别霜偏着脸看案几上水露晶莹的青枣。
她亲眼看到某颗青枣上一粒极小的水珠被透窗的光晒干不见了。
“我想要主人开心。
”他握住了她的小臂，这动作在他们之间意味着央求。
她知道他此刻望向她的目光应该和他的声调一样，是柔且乖顺的：“带我出去吧，去能让主人开心的地方。
”
水露被一粒一粒地晒干。
方别霜盯得双目干涩。
院子里，丫鬟们在拿捣衣杵拍打晾在衣杆上的被子，利落而沉闷的响动。
她将视线移回面前的少年。
在看清他的那一瞬，外面又一阵“砰，砰，砰”的