沙滩上搁浅的鱼，不能自行掌控生死，全仰仗潮汐的起落。
路梨矜在浴缸里昏昏欲睡，险些呛水，红着眼圈求楚淮晏才勉强得到了休息，趴在他肩头被吹头发，继而又迅速的跃入了千奇百怪的梦境中。
她梦见年幼时被奶奶牵着去买蛇酒，爷爷早年腊月寒冬登台落下了风湿的毛病，久治不愈，到底开始寻求偏方。
晌午的“药房”里光线明亮，形态各异的长蛇被以扭曲的姿态封存在巨大的玻璃罐中，开。
膛破。
肚，鳞片纹路清晰，路梨矜害怕的躲在奶奶身后，用小手捂着眼睛不去看，但她总不能一直逃避，那酒罐就放在正厅的桌上，她被迫习惯，可恐惧不会因为与之相处太久便消弭，每次见了，还是怕的。
梦里成年的路梨矜又一次回到了旧居的庭院中，榆钱茂盛，高大了许多，她迟滞地推开屋门，积灰扑扑簌簌地落下，再抬眸，正对上那罐八分满的蛇酒，高度酒精是良好的保鲜剂，罐中的蛇头与她隔着时间海对望，路梨矜踉跄的退后半步，被门槛绊倒，手掌触地，擦得血肉模糊。
多荒唐，记忆中怀念的地方还在给予她意外的伤害。
路梨矜是硬生生把自己哭醒的，楚淮晏的手臂被她当作枕头，身体则给她当抱枕，因此她的异动也能带动他的感知。
“怎么了？”楚淮晏向来睡眠浅，在她之前醒来，用拇指去擦拭她眼角的泪，无可奈何地讲，“梨梨怎么就这么会哭？”
“……”路梨矜迷迷糊糊，反应了半拍，花了点儿时间才搞明白他指什么，气鼓鼓地捏他的腰，没掐动，反而被抓住了手腕。
在动。
情时抓挠楚淮晏的肌肤，食指指甲劈断了一小块儿，清理时被他悉心修剪过，现在看着要比其他手指短一些。
楚淮晏亲吻她的指。
尖，黑眸噙着笑，“痛吗？”
路梨矜摇头，抽鼻子否认，“不疼的。
”
那时的感知范围不再此处，楚淮晏也