收拾掉吃完的残局，困意就袭卷而来。
封言舟咽下嘴里的食物，低头又扶了下额。
舒颂一这时候扔完垃圾又走回来了，在他身旁几乎挨着的地方落座。
“靠着我睡会儿。
”耳旁传来的仍然是命令的语气。
循声朝那人的眼睛看过去，封言舟有些犹豫。
他抱着怀里舒颂一给的衣服，开口，想说些什么。
手术室的门却在这时候打开了。
这动静让封言舟一个激灵，杂念全无，几乎是条件反射般地站起身，向那门口看去。
主刀医生从里面跑着出来，她汗湿的头发都来不及捋开，凌乱地贴在太阳穴那的皮肤上。
隔着口罩，望向她的眼睛，封言舟忽然有一种很不好的预感。
他的心几乎是随着对方落下的话音，垂直而沉重地下坠了。
“抢救过程中患者突然心衰导致抢救无效，家属抓紧进去，再见最后一面吧。
”
说是最后一面。
可这一面已是阴阳两隔。
封言舟走进手术室的时候，余光还看到站在角落里的一个护士，低头在擦脸上分不清是泪是汗的液体。
其他的医务人员都安静而肃穆地站在病床旁边。
病床上躺着他瘦得只剩下一副骨架的，妈妈。
捱过病痛，从年轻迅速到苍老，曾健康鲜活现在却形容枯槁、了无生气的，妈妈。
他还是没能把她留住。
虽然早在母亲得病时，他就在心中早早做好了这种预设，但当事实突如其来，还是实在无力招架。
封言舟的双腿几乎一下就软了。
膝盖磕向瓷砖，像心脏掉在地上的声音。
少年跪在病床边，眼泪夺眶而出。
他很用力地抬手去擦，想让眼泪流慢一点。
可那泪水还是源源不断地汩汩淌过面颊。
反反复复模糊他的视线。
该死的。
眼泪怎么这么多……
他都要看不清妈妈的脸了。
站在他身后的麻醉师这时候开口，声音像是从很遥远的地方传来：“你的妈妈在手术开始之前……还说过一句话，让我们转达给你。
”
“她说，‘我爱你，对不起’。
”
母亲的遗言让封言舟再克制不住地哭出了声。
“妈妈……”他伸手，轻轻触碰了下母亲冰冷僵硬的脸，“我不要‘对不起’啊。
”
我要你留下来，陪着我。
我只想要你。
可那双温柔的眼睛再也不会睁开了。
再也不会看着他，叫他“粥粥”，对他说“回来啦”，和“辛苦了”。
他以后对母亲所有的思念，都只能说给自己听。