“你没真的杀过人，我……我是真的堕过胎。
”李岫终是将心底的耻辱说了出来。
她不知道为什么会对一个才相识不久的男人讲述这些，也许是因为这世上已经无人可以再听她倾诉了吧。
“我连……被谁搞了，都不知道。
”李岫继续说道，边说边咳，边咳又边苦笑了两声。
说完，她扭过头看向阿清，茶褐色的眼睛里灰灰淡淡的，什么也没有，没有羞耻，也没有逃躲，只剩下无边的空洞与绝望。
这时，她才发现脚底对着的地方还有一扇车窗。
车窗被一块不规则的蓝布帘子半掩着，透过那一半的玻璃，可以瞧见一大棵浓荫深深的香樟树。
一阵微风吹过，吹开了密密实实的叶子，透出一窟窿的天空，很澄澈，很高远，很不真实。
阿清看了李岫一眼，两个人之间像隔着黄烟尘尘的大漠，想要说什么，刚一开口就像吃了沙砾，嗓子哑住了，再也说不出什么来。
第20章二零零五年20
小卖部里有一台固定电话，通体的红色，整版水晶按键，母亲将它搁置在纱窗里侧的窗台上。
这台电话本是用作公用电话的，虽然赚不到几个钱，但母亲想着，苍蝇肉好歹也是肉嘛。
那时候，一般的小卖部都装有这种公用电话，收费也差不多，市内每分钟五毛，长途一块二。
早些年，来打电话的人还不少，一天下来怎么都有八九个。
可近几年，随着小灵通和手机的兴起，来小卖部使用这固定电话的人便越发少了。
母亲怕它落灰，就用钩针钩了个花盖头蒙了起来，放在窗台的一角。
久而久之，大家似乎都把它给忘了。
上午十点多的时候，母亲坐在窗台边忙着给父亲织毛背心，太阳透过纱窗懒懒地照在银色织针上，泛起一道刺眼的寒光。
织着织着，那台固定电话竟无端响了起来。