这种时候，他什么都做不了。
他甚至不敢动她，就只能惊慌地等着。
但白晓阳没意识到的是自己也早就已经不堪重负，他不停地喊着陈慧怡的名字，害怕她死去。
害怕她就这么丢下自己。
这是他来到纽约这几年，遇见的对他最好的人。
白晓阳没有任何对妈妈的记忆，也从来就没体会过母爱到底是一种什么样的感觉，但对比之下陈慧怡对他的照顾，虽然只在年长者对年轻的照顾范围内，但对白晓阳来说，她关心，责怪，因为白晓阳不好好吃饭不去治耳朵，总是不停地念叨来念叨去。
这种照顾，几乎已经无限接近于幻想中的母亲，
从来没有人这么关心过他，从来都没有人爱过他，那是单纯的善意也好，礼貌也罢，就和童年记忆里那个卫生站的护士阿姨一样，眼里不加掩饰的怜悯和怜惜让目光变得温柔，丰腴的、柔软的手，摩挲着他的脸和伤口，心疼地问他，疼吗？
她说疼别忍着，疼就哭出来。
而她说你平时该多笑笑，不然总是死气沉沉的。
“她成绩很好，以后要当律师，说要去宾大读法，”陈慧怡靠着水案，笑叹了口气，“臭丫头，我哪有那个钱供。
”
说起女儿的时候，她溺爱的笑意从眼底漫散出来，像神一样。
他羡慕极了。
“老板，求求你了老板……”
白晓阳崩溃地哭了出来。
从接到婶婶的电话，到raven通知他退出，到陈惠怡的短信。
一直到现在，他的精神紧绷着，像被扯到极致的一根钢弦，其实早就无需用力就可以轻而易举地折碎了。
压抑，惘然；危险，惊心动魄，最危急的时候他逼自己冷静，逼自己不去想，他要求自己不能崩溃，无论如何都不能。
但此时此刻，白晓阳发现他真的逼不动了，