是极其美丽的。
秀雅纤巧的裸足、完美线条的小腿，她的手指和掌心有茧，但无法只凭眼睛辨别出来，因此这双手同样是柔软、白皙、漂亮的。
她有一张年轻的面孔，但并不幼态，脸颊上也没有那种可爱的、想令人轻轻掐一把的软肉。
因为多年前的那场婚礼，法朗西斯还留着两个细细的耳洞，不知为何这么多年也没有自己恢复。
但她珍珠色的小巧耳垂和颀长玉颈，仿佛天生应该配以珠宝，但又令人忍不住会想，这些黄金、钻石、玛瑙是否会造成亵渎？
她是一种赤条条的美。
任何俗物都只会成为负累。
她不够丰腴，皮肤苍白，神情间有一种患了肺病的厌烦之态，与拉斐尔笔下的圣母毫无关系、大相径庭。
但她依旧是一把匕首。
象牙刀把，嵌着红色宝石，护手上刻有远古花纹，刀面光滑而平整，鞘口鎏金镶珠。
这些东西都逼迫美第奇直视、面对她。
亨德莱·美第奇搁下画笔，他用一种原始、赤.裸的目光盯着法朗西斯。
毫无顾忌、毫不收敛。
但他湛蓝色的眼眸中流露出圣洁。
他放轻呼吸和脚步，慢慢走到法朗西斯身边，试探地伸出一只手。
——他的手停留在法朗西斯肩膀上方三英寸的位置，然后隔着一片空气开始慢慢向下滑动、抚摸，最后在肘处停止。
“缪斯。
”他忽然低声念了一句，指尖尚沾着已经干竭的蓝色颜料，一个艺术家的手似乎总是这样，沾着颜料、墨水或者一些细滑的泥。
他抬起头望向法朗西斯：“卡佩，我想我不能继续画画了——我只能画你——我的缪斯。
”
“我不想放弃创作。
”美第奇的声音有些抖，神情变得慌乱，“但是我不能继续画其他的画了——除你以外，我想我再也画不出别人了。
”