简昕站在病房门口听完，想到小白楼里老人们弹着吉他合唱的《沧海一声笑》。
那时的欢笑，那时的不正宗的粤语、跟不上调子的歌声......
曲终人散竟然来的这样快。
她猛然转身，无声落泪。
林昱橦说得对，世界上没有奇迹。
濒临死亡的征兆越来越明显——
陶教授开始不认人，也说不出任何话，坚强地撑到凌晨，喉咙里发出些奇怪的声音，最终松开陶哥的手，离开了这个他满怀热忱地爱了一辈子的热闹人间。
五点多钟，熹微的晨光落入病房。
老人安详地闭着眼睛，再不受世界纷扰打搅，自此长眠。
简昕看见林昱橦垂着头的落寞背影。
陶哥他们嚎啕大哭，他始终安静地站在那里，一动不动，一滴眼泪也没掉过。
病房里充斥着慌乱和悲恸。
在陶家姑姑一声痛苦的哀嚎里，林昱橦才如同被惊醒。
他开始安慰大家，说到病到最后会很疼，止痛针的作用微乎其微，陶老头现在离开也好，免得留下继续受罪......
陶姑姑掩面抹泪：“是，姑姑知道，姑姑只是、只是舍不得......”
林昱橦有条不紊地安排着琐碎后事：
陶叔通知陶教授的老友；
陶哥和白柰回去陶教授的收拾遗物；
他自己则去找医生开具死亡证明、携带相关证件去预约火化。
陶教授的去世像盛夏里的一场极寒，他们在雪虐风饕里赤足行走，凄苦地怀念曾经拥有过的阳光明媚、温风和煦。
旗旗本来守着黎明闪蝶的标本，在酒店里无忧无虑地吃水果。
直到发现大人们怎么都不肯同意自己把水果送去病房，才惊觉曙光女神没有实现自己许了很多遍的愿望。
旗旗在酒店里大哭。
简昕一直陪着旗旗，给旗旗讲故事，带旗旗看相册，用尽一切办法想要分散小朋友的注意力。
效果寥寥。
最终旗旗是哭得累狠了，才睡着的。
白柰在深夜里回到酒店，给简昕打电话。
简昕抱着睡着的旗旗去酒店套房找白柰。
连着三间套房里住的都是陶家亲朋好友，有两间住了长辈。
这间离电梯最远，留
给白柰、陶哥和林昱橦他们这些晚辈。
白柰面容憔悴，满脸歉意地抱过旗旗：“辛苦了小简。
我公公婆婆一个脆弱，一个身体不好。
要是你不在，我都不知道该怎么办，”
简昕安慰白柰：“我不是在么，你们也奔波一天了，好好休息。