“吃了。
”宋亦泠手里的勺子搅动着碗，“我在路上有点事情耽搁了，我刚到你就走了。
”
闻锦抿了抿唇，她心里装着这件事很久，谈不上是芥蒂，也不是记着那碗凉透的饺子没有送到宋亦泠手里，而是那件事让她往后无数个瞬间都在想，她们要的未来是不是选错了？
“那天的凉了。
”闻锦声音很小。
“还好，是温的。
”宋亦泠将剩下的饺子皮送进嘴里，也没再往下说，她盛了一勺子汤递闻锦嘴边，“你尝尝。
”
喂到嘴边的东西，闻锦不得不接，同时那些回忆也飘远了，她尝了一口，味蕾上传来一阵咸味，跟着舌尖蔓延一直到大脑，咸得整个人都不适。
她的表情变了，骤然想起刚刚盐罐里没有盐了，她撕的新的包装袋，就着袋子往馅料里倒，口子开得太大，一时失了手，但上层部分的盐她又挑了些出来……
闻锦皱眉看宋亦泠。
“你怎么不说一声？”
“这不是正跟你说？”宋亦泠笑，碗见底了，她随手在身后的零食篮里挑了瓶矿泉水拧开，仰头喝了一大口。
“你都吃完了。
”
闻锦看来，吃完了再说跟没说区别是不大的。
“提前说，你不让吃了。
”宋亦泠放下瓶子时，水少了一半，她很了解闻锦。
“咱妈恢复的怎么样？”
“已经没事了，还夸你呢，夸你歌唱得好。
”闻锦起身收碗，顺带问，“你什么时候回剧组？”
“五点。
”
现在——两点四十二分。
闻锦在厨房门口停住脚步，两秒后回头看着宋亦泠，两个人隔着餐桌对望，她没想到这么赶，时间还剩两个半小时。
成年人性只是一部分，欲也只随着爱和喜欢而产生，偶尔会因为时间的不恰当有停止，但每一次的过程里都不会显得不认真。
浴室氤氲腾起，热水灌溉在了玻璃上，闷潮的是湿润感从脚底往上灌溉。
逼仄的空间里是一片翻云覆雨。
闻锦靠着冰凉的墙壁险些站不住了，索性像是藤曼一般缠上对上保持平衡，宋亦泠拖着她问要不要换地方。
她绯红的面颊两侧沾着水珠，摇头时水珠顺着肌。
肤往下滑落。
宋亦泠低下头吻着她的眼尾，稍一碰，手心捧上的这朵玫瑰就会跟着轻轻颤。
抖。
索性她将浴头的水调大了些，让水流声盖住别的声音，在嘈杂里找那声声闷哼似乎格外不同。
结束后，闻锦进卧室换了一件睡裙，头发尾湿漉漉地搭在肩膀上，浑身散着一股清香，从发丝的缝隙里透出来。
宋亦泠换好了衣服，推门进卧室。