像是回忆自己的一生一般，他微笑着闭上眼睛，声音微弱却绵长：“虽然短了点，但我过得很幸福哦，我活出了自己想要的人生，所以没有任何悔恨。
”
“这一路上，我见过了太多的风景，不仅有上山时的忍耐与执着，登顶时的欣喜与寂寞，还有从巅峰坠落的痛苦与释怀……开心也好，痛苦也罢，这些都是属于我的情感，任谁也无法体会的，只属于我一个人的宝物……就像歌曲一样，每一个人都会在白纸上谱下属于自己的旋律篇章……”
“绫音也一样哦，”他的语气温柔，循循善诱，可每一个字都无比费力，“你是独一无二的，所以我才希望你不要再模仿我的曲风，写出属于自己的歌曲……你能理解我吗……”
看见女孩点头，樱春树才露出放心的笑容，缓缓闭上沉重的眼睛：“太好了……看到你们都能……我没有遗憾了……”
“……樱先生？”
“滴——”
监护仪发出尖锐刺耳的声音，绫音眼前发黑，脚下一软，险些栽倒在地，幸好被一织及时扶住。
负责医生听见机器的声音立马破门而入，掏出随身携带的手电筒照射樱春树的瞳孔，最终无奈又悲痛地宣告：“……他已经离开了……”
“春树……呜呜……啊啊啊啊……”
“樱先生……”
压抑的哭声响起，豪华的总统套房里弥漫着悲伤又沉痛的气息，以至于没人注意到那个失望离去的中年男子，喃喃说了一句：“可惜，看来我没能赶上最后一面……”
“春树，一路走好。
”
原来人在极度悲伤的时候是不会流泪的，身体就像自动开启了保护模式一样。
绫音感觉这一刻的自己是麻木的，就像只是占据这具身躯的灵魂而已，漠然地看着眼前发生的一切。