何唯很想反问许言之：你呢？你有什么话想对我说吗？
今晚，许言之并没有如约返回嘉禾市。
虽然这只是他单方面的约定。
幸好何唯并没有感到太失望，于他来说，这是必然的。
如果这通电话只是想传达表面上的虚情假意，那么话说到这份上也差不多了。
“许总，如果没什么重要的事，就不打扰……”
“明天晚上告诉我也行。
”
明天晚上？
“明晚没空，单位安排集中学习到十点。
”
何唯沿着前几天跟许言之一起走过的路，那天他就是从牛肉面店门口开始数的第十三棵芒果树上摘了一颗小芒果，这颗青涩的果实被放在宿舍窗台上。
“老板娘等着我付钱呢，您看要是没什么事，就先不说了吧。
”
其实所谓的集中学习是在线上，牛肉面的钱也是早就付过了，何唯只不过是心里堵得慌，想找个借口结束对话。
何唯大病初愈，被风一吹又连打好几个喷嚏。
“这么晚了还在外面乱逛……”
“啊，肚子饿出来吃点东西。
”眼看着网约车也到了，何唯伸手拦下，他吸了一下鼻涕，心烦意乱敷衍道，“许总，我真的要付钱了。
您也早点休息。
”
耳边传来忙音，许言之没想到就这么被何唯干脆地挂了电话，言辞之中自己应该是被拒绝了，好得很，没脾气，他心情复杂地做了个深呼吸。
先前何唯是回拨了电话的，但不是许言之接的。
“喂？”
不是他的话，会是谁呢？何唯绞尽脑汁却只想到了司机，“呃……是程哥吗？”
对方沉默了三秒，说，“不是。
”
随后马上掐断了通话信号。
许言之的手机是静音勿扰模式，而何唯的号码并不在勿扰名单，所以接电话的人多留了个心眼，出于私心，并未将这件事告诉许言之。
起初何唯还觉得有点莫名其妙，怀疑是信号串线了，但是现在他坐在出租车里，听着车载广播深夜电台的迷幻爵士女声，心里有了其他的想法——
——难怪对方的声音那么耳熟，接电话的人该不会是许言之的男朋友吧？
见过面的程煜肯定不用说，朋友也不至于一言不发挂电话，这么晚了，能拿到许言之的手机，并且作出这么奇怪的反应，伴侣的可能性最大。
不再是网络上、屏幕里、海报上的一个艺人，这通三秒钟的电话，让何唯无法自欺欺人地强行忽略这位“男朋友”的存在。
何唯时常暗自感慨自己阴差阳错与许言之产生了交集，也坦然接受两个人之间不可调和的巨大差距，他渐渐默认并且习惯了许言之的关注，无论这种