疑惑对方是否认识自己时，又听他开口：“是xx平台上的长山吗？”
常山有在经营一个关于人像摄影的视频账号，名字就叫“长山”，关联他和小刘的摄影工作室，爱好之余做一点宣传，如今也算小有名气。
见常山点头，青年眼睛更亮了，热切地把脑袋凑近了，开始介绍自己：“我叫川崎，丁川崎，我很喜欢你的人像摄影作品。
”
常山礼貌地冲他点点头，由衷地吐出“谢谢”二字。
医院冷气开得足，丁川崎带着口罩的面庞轻微汗湿，额头泛着薄薄一层水光。
手里的折玫瑰因为刚刚搀扶刘叔差点被捏扁，常山确保它完好无损，端在眼前细细看了看，夸他手巧，玫瑰折得很漂亮。
丁川崎很骄傲似的，抬了抬下巴，注意到一旁的常山嘴角翘起来了，又不好意思地挠挠头：“昨晚手机忘了充电，马上要关机了，在这儿等得无聊，就用药盒里的说明书折着玩儿的……正巧你来了。
”
“等等！”不等常山回应，丁川崎自顾自僵住身体，瞪大双眼道，“我比你们先来，为什么你们比我先……啊！我忘了签到了……”
说完火急火燎蹭起身去签到，半晌蔫蔫地坐回来，敲敲自己的脑袋抱怨道：“我说这次怎么等了这么久，用药后记性果然越来越差了。
”
常山被他的冒失模样逗得想笑。
丁川崎跟肿瘤科其他前来就诊的病人们不太一样，更有活力，笑容也多。
常山以为他的病可能和刘叔的相似，情况乐观，并不紧要。
于是问出口：“刘叔说化疗后记忆力是要减退的，你是什么病？”
丁川崎弯腰就要捞左腿的裤脚，裤脚捞上膝盖又滞住了，眨了两下眼睛脸颊发红道：“就不给你看了，肿瘤长在大腿根上。
”
“大腿上？”
“嗯，是肉瘤。
”
常山不知道肉瘤是什么，又问：“良性吗？”
“不，”丁川崎攥着裤脚摇头，“恶性。
”
常山哑口，恶性肿瘤就是癌症。
他又一次感到惋惜。
他没有理由详细去过问陌生人的身体状况，尤其对方情况并不乐观，只能斟酌着自己要用什么由头去开口、又能做到哪种程度的安慰。
如果他们相遇在大街上，他一定用相机为他拍几张漂亮的照片，在饭馆里就请他吃顿饭，在摄影展上可以感谢他的支持……偏偏是在医院里。
“那个叔叔是你的亲人吗？”
不知是为了照顾他的尴尬特意转开的话题还是真的好奇，丁川崎的目光倒是真挚。
“是我朋友的父亲。
”常山回答。
他看到丁川崎松了口气。
这感觉微妙，好像是在