他沉默地围上森鸥外留给他的那条红围巾后才打开那封信。
打开信的一瞬间，太宰治感觉自己好像产生了幻听，不然他怎么好像听到了她在说——
“太宰，喜欢这个世界吗？”
——既然觉得世界丑陋，那我就把它变好看点。
他抿了抿嘴，开始逐字逐句地看起来，看着信中满溢出来的爱和祝福。
——亲爱的太宰：
——当你读到这封信的时候，我可能已经不在这个世界上了。
别害怕，也别伤心，这其实是我计划中的一部分。
你知道，我虽然不喜欢整些有的没的计划，但不得不说我好像挺擅长的，对吧？这次，我要给你一个最大的惊喜——我的遗书。
——首先，我得承认，收养你并不是我的一时兴起。
当你拿起“书”的那一瞬间就能明白一切，看到真相的那一刻请别害怕，你要相信我永远爱你。
看到这里，太宰治用手指摩挲着上面的字迹，他当然知道森鸥外爱他，让从前不敢想的他可以理直气壮地接受这一切。
他眨眨眼睛，表示没事，自己可以的，然后继续看下去。
——你能感受到吗？在我有限的时间里，我竭尽全力为你创造了友谊、羁绊，还有那看似遥不可及的爱情。
我想让你明白，生活并不是只有黑暗和绝望，还有温暖和希望。
——我知道，你可能还会感到迷茫，甚至有时候会想要放弃。
但是，请记住，你并不孤单。
你有着我所给你的那些宝贵的羁绊和记忆，这些都将成为你活下去的勇气和力量。
——太宰，生命是一场旅程，我们都在路上寻找着自己的意义和价值。
也许你会遇到挫折，也许你会感到疲惫，但请相信，我就在这里，可能是那朵云，那片风，也可能是那缕阳光。
——所以，太