“这可是方圆几十里地的快递啊，有什么不对......”我正要反驳，突然想起一件事。
这个镇子的人均收入并不高。
平时村里根本没几个人，别说青壮年劳力，就连那些六七十岁能动弹的老人都出去发挥余热。
若不是逢年过节，这里何止是只剩老弱病残，索性连弱都没有——家长不重视教育，觉得念出来也找不着工作，还不如放孩子早早下厂，多挣几年钱。
就算是做儿女做父母的有心往家寄东西，又能送多少过来？况且农村人讲求实惠，在他们眼里，送东西还不如多寄点钱。
这么多快递，我上前翻了一圈，竟没有一个完好的。
纸箱大都破破烂烂，往下瘪着一两个角。
个别的几个已经近于四分五裂，只剩一圈包装带勉强维持着形状。
上面贴的快递单呈现一种风化的黄脆，溅满了大大小小的泥点子。
那手写的地址早已模糊不清，沿着笔画流下来的墨迹晕成一片。
这些包裹指不定是受了多久的风吹雨打，远的不说，小三个月肯定是有了。
“这么多都没人领？”我问她。
女人无奈地一耸肩：“他们打工的打工，种地的种地，谁有那么多闲工夫来赶集？”
“鬼扯。
”老李冷冷地扫了她一眼，反驳道，“这边吃上饭也没几年吧，就这么不爱惜东西？巴巴地寄来，就为了放你这里风吹日晒？”
那女人一下子瘪了。
这时，一阵摩托车的轰鸣声由远而近，隔着墙都仿佛能嗅到那专属于二手摩托车的劣质机油味儿。
有人来取快递了。
没等老李招呼，他们几个便迅速地弯下了身子，猫向了秸秆堆。
还没等我反应过来，偌大空地便只剩了我一人。
“谢昭！”老张蹲那里，杀鸡抹脖子地对我使眼色。
我这才反应过来，忙不迭地跟了过去。
这院子里的草长得挺茂盛，影影绰绰地把我们挡了个严实。
那个女人被反剪了手臂，嘴巴里塞上了一团毛巾。
她呜呜啊啊地想说什么，却毫无还手之力，只好和我们一同蜷缩在那里，一双眼睛瞪得老大。
“老板娘？老板娘？”那人嚷嚷着。
接着就是摩托车停住熄火的声音，“死女人，去哪儿了！”
余光望去，那是个很常见的小镇无业青年。
花花绿绿的大衬衫和扫地裤，一脸轻佻。
叫了几声没人答应，他大摇大摆地走进了院子。
也不管人家主人在不在家，就熟门熟路地拐进屋子。
紧接着，里面就传来翻找快递的声音，普隆普隆的，间或还有他骂骂咧咧的声音：“真他妈难找......?”
看他这副样子，不大像我们要找的人。
这家伙充其量是个非主流的杀马特，如果他过会儿拆包裹拆出个能漂在水上的大金链子，我是一点都不奇怪的。
没一会儿，花衬衫抱着个快递箱走了出来。
也不管阳光刺眼，掏出手机来就啪啪啪按屏幕。
这家伙还真是无聊，不就拿个快递吗，连这都要来张自拍！
揣了手机，花衬衫四下打量了一圈儿，