宋澹奚回到医院，韩榧看见他的第一句话是：“你怎么回事？”
姜栗进入酒店房间没多久，便发现了准备好的干净衣物，甚至细心到放置了内衣。
外面贴着一张纸条，是宋澹奚的字迹。
她的耳朵红了。
纸条上的内容让她放松下来，是林老师拜托自然保护中心的姐姐们准备的，让她放心用。
姜栗简单洗了个澡，在高原上呆了一星期，不能洗头洗澡，她的模样并不太好看。
有时候她和师姐们会用热水擦身体，洗头是真没办法，偶尔看见习惯了高原地区的牧民姑娘洗头，她们都会投以羡慕的眼神。
她没有洗太久，吹干头发、给手机充上电，倒头埋进柔软的被子里。
在帐篷里住久了，她差点儿忘了睡床的感觉，即便是酒店的床对她来说也足够宽敞和踏实。
许是睡过几小时，这会儿姜栗并没有睡意。
脑子里乱糟糟的，两人在红绿灯前的对话反复在脑海里出现。
她偶尔会思考为什么不想承认自己就是那只小熊。
起初是因为夏日无疾而终，她再听到他的消息他已经是室友的男友了，小熊于他的生活而言无无关键要。
而她的身份也会令这段关系更为复杂化。
可这段旅途中，她发现事实并不如她所想。
小熊对宋澹奚来说并非只存在那个夏日里，他会反复提及青州湿地公园里努力工作的熊小姐，记得她教他丢空瓶子的方法，认真兑现自己的诺言照顾好小狸花。
他一直记得小熊，甚至想念她。
可她依旧说不出口，是因为时机吗？
时机在他和丁惜仪分手之后，这时候才说出口显得她似乎别有用心；还是因为她喜欢他，而她也始终明白，他们之间不会有未来。
他惦念的始终是那只不会说话、只会倾听，永远停留在夏