，“刚才那人根本没给钱……我连件衣服都没有……”
他终于回头看她一眼。
女孩还站在那里，赤裸得几乎没处躲藏。
内衣半垮，头发乱到遮住半边脸，嘴唇干裂，手臂挡不住身体上那些印记。
周寅坤没说话，只是看了她两秒，慢慢迈步往前走，像是转了个方向。
女孩愣住，迟疑了一下，只低着头，小心地跟在他身后。
……
房间里昏暗安静，落地窗没拉，周寅坤走进来，坐在沙发上，两腿大开，他又点了支烟，没看她一眼。
女孩站在门边犹豫了一下，然后悄悄跟了进来。
她没有多说话，依旧只低着头，小心地走到他身边，缓缓坐在地下。
她一坐下，肩头斜落一截锁骨，腿并得死紧，像在防备，又像是下定了某种决心。
烟雾在男人指尖盘旋，他靠在沙发里，一言不发，像是根本没把她当回事。
她低着头不敢看男人的脸，眼神落在自己身上那件勉强挂着的内衣上，肩带松垮、布料褶皱、连遮羞都做不到。
整个人一身伤、一脸脏，连个值钱的壳都没有。
她眼神稍微抬了抬，盯着他膝盖靠自己那么近的腿，犹豫了两秒，伸出手，手指颤着，缓缓落在他膝盖边缘，轻轻碰了一下。
指尖冰凉，像是带着试探，也像是她自己都不知道到底在乞求什么。
她盯着男人的腿小声地说：“……我知道规矩。
我只是想……您要是喝多了……可怜我，就……”
她声音发虚，句子没说完。
只是那只手，还停在他大腿上，轻得像是被风吹都能散开。
周寅坤看着那只放在自己腿上的手，没避开也没碰，只抽完一整根烟，然后将烟蒂按在烟灰缸里，像是终于确认了。
屋子里所有的一切，都不对味。