她起初并不怎么搭理谢雨绵——那个话多、总爱凑热闹的女生。
但很快她就发现，谢雨绵是校园贴吧“一中之光”的资深活跃用户，而那个贴吧里，几乎都是围绕着陆砚展开的话题。
成绩排名、篮球赛场、竞赛比赛甚至是日常走廊上的一抹神情……在这些热切的描述中，陆砚像是被打磨得过于锋利的神明。
而谢雨绵，也不愧是那种眼观六路、嘴藏八卦的人，总能在不经意间注意到陆砚的一举一动。
江小梨不动声色地听她分享，又翻阅校刊和公开的竞赛资料，慢慢将零散的线索拼成了一个大致的轮廓：
父辈从政，家世不凡，本人性格沉稳，几乎从不与人起争执，成绩优异，据说还是因为一中要发展信息竞赛，他因为当校长的姑父，高一下以特优生转学来的一中，无论是学业家世还是长相，他都像是天生就被定义为“拔尖的存在”，带着一种天然的疏离与压迫。
关于他的传闻看似唾手可得，却像一束打在高处的光，清晰、真实，却又遥不可及——离江小梨的生活远得近乎虚幻。
是啊，和孟胡栎一个圈子的。
那场被她刻在骨子里的初中往事，还没完全风化。
当时因为孟胡栎，她差点被整得半条命都搭进去。
没有人教仗着漂亮，不懂规则，更不懂“有背景的强势女友”到底意味着什么。
从那以后，她便知道，有些男生碰不得——特别是那些身边围着强势女友或家族背景的，哪怕只是一句玩笑，都可能成为众矢之的。
所以她后面习惯性地警惕，懂得退让。
可陆砚……他是单身啊，一个人，干干净净，身边从没谁占据固定的位置。
江小梨忽然有点分不清，那种遥不可及的吸引，是因为他太光亮，还是因为他没有属于任何人的影子。
也许两者皆有。
这天傍晚，江小梨把作业本交到教务处后，准备抄近路穿过图书馆边上的小径回班级，远远看到银杏道那头的转角站着两个人。
她刚想转身绕开，却一眼认出了那个挺拔的身影——陆砚。
他穿着校服外套，羽绒内衬拉链拉到最上，衣角被风拂动，整个人站在斜落的余晖里，有种说不出的沉静。
一个女生正站在他面前，仰头看他。