陆忱不说话。
宁晃就只得站起来，去厨房找那一箱泡面，其实陆忱还给他留了很多速食食品，被他一时生气，都扔了出去。
连他们后来一起买的那些桌布和小玩意，都被他扔回了陆忱自己的房间里。
没有人打理，放在那也只是碍眼睛。
陆忱应当是看见了，但是没有说。
他在厨房，开火给陆忱下泡面。
陆忱有些局促：“我自己来吧。
”
他说：“用不着。
”
陆忱就站在熟悉的厨房门口，一动不动，最后还是低下头，坐回了餐桌边。
红烧牛肉面。
几粒干瘪微小的牛肉干，调料勾兑出来的香气，黄澄澄的面饼在沸水中软化变形。
宁晃连根火腿肠都找不到，最后打了个丑陋的荷包。
就找了双筷子，直接把煮面的小锅放在他面前。
他问：“要可乐吗？”
陆忱说要。
他又去打开冰箱。
冰箱里空空荡荡，只有一排又一排的啤酒和汽水。
从前陆忱用来收纳食材的玻璃盒子，因为无人使用，被新请的临时家政叠放在一边。
他有时会有种错觉，因为陆忱离开了。
这个房子都跟着死去了。
他把汽水放在陆忱面前。
看到陆忱低垂着头发呆，一动不动。
不知是不是学业和工作两头跑太忙、太辛苦，陆忱整个人都清瘦了许多，原本个子就高，一瘦下来越发显得伶仃可怜。
眉眼一如往昔的清俊漂亮，只是多了许多阴郁疲惫。
宁晃其实仍然能想起他初见时温柔