起直播间众人反感。
“宝宝可以亲我一口吗？mua……”
“滚！这都什么人啊？！”季怀秋迅速退出游戏，对直播间的粉丝说：“受不了了，再跟他聊多一秒就要吐了，这都哪里找来的极品啊！呕……”
季怀秋是一名专门直播鉴渣的游戏主播，每天开播投稿的粉丝穷出不尽，为了让粉丝能远离渣男，费心费力与各种渣男极限拉扯，把渣男的真面目公之于众。
“爱画饼、爱演戏、动不动就打造深情人设，这一看就是渣男啊，要是这都不分直接让播间的姐妹开铲车铲走，下一位！”
“中央空调不懂拒绝，看起来很矜持，实则一撩就上钩，这已经渣得够明显了吧？抬走抬走！”
“只搞暧昧死活不肯确认关系，你以为他是真的爱而不得吗？他这是在吊着你啊姐妹，还不跑留着给别人当备胎吗！”
在这些渣男的影响下，季怀秋对恋爱的欲望越来越无感，总觉得这世上没有一个好男人，就算有也轮不到他。
直到某天直播间被一个ID为“温柔”的人霸榜，季怀秋才想起那个小时候喜欢过的无暇白月光。
卢砚川霸榜季怀秋直播间的榜一整整一周后，开始发弹幕求爱：“不画饼。
”“不会演戏。
”“钱很多随便花。
”“懂拒绝。
”“只上你的钩。
”“不吊着你，如果你愿意这辈子唯你一人。
”“主播，cpdd吗？”
季怀秋脸不红心不跳，镇定说：“跟我d，你经得起考验吗？”
卢砚川：“随便考，随便验。
”
季怀秋小时候有一个邻居，是个温柔的大哥哥。
那时他才五岁，家里人每天很忙，几乎没时间陪伴他，便让大哥哥陪他玩。
大哥哥大他四岁，家里没有兄弟姐妹，便把他当作弟弟照顾、宠溺，有时喂他吃饭，偶尔哄他睡觉，还经常带他一起去公园玩。
随着日子一天天过去，季怀秋长大了，但是大哥哥也因为上学而离他越来越远。
后来季怀秋跟父母搬回老家，两人彻底失去了联系。
他们没有手机、没有通讯，也没有任何联系方式，季怀秋除了只知道他的名字，对他一无所知。
这么多年过去，季怀秋还是会时不时想起他，那个洁白无瑕的温柔大哥哥，卢砚川。
但他知道，在这茫茫人海中，相遇很难，重逢更难，很多时候一旦离别，便是永久。
他们从前说过的话，立过的约，也终会埋进时间的长河里，被岁月所冲刷。
“我喜欢跟大哥哥一起玩，我们一直在一起玩好不好？”
“好。
”