客厅空得似乎有回音，将他沉闷而绵长的呼吸被放大成一种要命的寂寞。
他喉咙发干，一根接一根地抽烟。
苍白的灰烬在黑暗中簌簌地落下，像一场雪。
莫斯年如同死人一样静默地躺着，一动不动，他望着楼梯口，那里慢慢亮了起来，是他眼底的光。
在光芒中，林染穿着婚纱一步步朝他走来，笑得眉眼弯弯，在问他：“我好看吗？”
莫斯年微微笑了，补上了欠她的回答：“很美。
”
幻象在一瞬间消失。
眼前只余黑暗。
他头一次觉得寂寞难熬，安静和孤单都成了折磨，他快要疯了！急需一个宣泄口。
莫斯年掐灭烟头掐灭，抓起车钥匙，匆匆逃出了这栋房子。
他开车去了笙歌酒吧，S市出了名的消金窟。
他一个人坐在半开放式的卡座里，看着楼下舞池那群纸醉金迷年轻的肉体随着音浪晃动，在五彩斑斓的幻灯里放大欲望。
声色犬马的热闹里，他的孤独愈发喧嚣尘上，想搭讪的女人都被他一身阴冷的低气压逼退。
莫斯年点了十瓶洋酒，喝的烂醉如泥。
酒吧里的人自然清楚他的身份，无人敢上前劝阻，又怕他真这么喝死过去。
最后还是老板硬着头皮联系了傅沛让他来接人。
傅沛赶到的时候，莫斯年还在喝，他从没见过这么颓败的莫斯年，好像他的生气随着林染的死，一并丢了。
他就像个行尸走肉。
“斯年！”傅沛拦住他的酒杯，皱着眉说，“别喝了。
”
“滚！”莫斯年看都没看他一眼，暴戾地甩开他的手。
“莫斯年！”傅沛略略抬高了声音，“林染再过几天就要下葬了，你就这副样子去送她？你觉得她会喜欢看到这样的你吗？”
林染两个字，像把刀扎进了他的心脏。
莫斯年抬头看着他，猩红的眼眶里是疯狂和绝望，他大笑起来：“傅沛，你知道吗？这世上没人比她更爱我，可我在她死了以后，才明白，原来我对她并不是毫无感觉的。
但她就这么死了！”
还有什么比这更令人绝望？
她终是成功地报复了他，用她这条命。