种？”
“高原红。
”
贺砚舟没再说什么。
话题就此止住，车中安静。
朱序瞧着那些花，走了会儿神。
他的手臂一直搭在中央扶手上，有一下没一下揉捏着她的手骨，指腹捻过柔软掌心，不禁轻挠了下：“想什么呢？”
朱序摇头，抽出手来，摘下花束中有些枯萎的一枝。
玫瑰的花瓣容易烂掉，除非养花之人用心呵护。
她将打蔫的外层一一摘去，蕊心仍然娇艳欲滴。
“送你。
”朱序将那一枝递给贺砚舟。
贺砚舟伸手接过。
朱序笑着：“希望它在你那里可以开得久一些。
”
贺砚舟一顿，瞬间明白了这句话的含义，便转过视线，郑重其事地答应道：“花很漂亮。
请放心。
”
车子在朱序家附近那条窄路停下，车灯照亮前方，地面坑洼一览无余。
贺砚舟取了车上备用的洗漱包，叫郑治回去，明天一早再过来接他。
显然已经做好留宿准备。
两人很久没在一起，朱序心跳快得不行，既紧张期待，又莫名有些害怕。
她只顾低头走路，到半途，贺砚舟牵起了她的手。
他没有说话，只转眸瞧她一会儿，轻弯了弯唇角，便调转视线看向前方。
两人先后踏上陈旧楼道，头顶的照明极其暗淡。
开锁进门，廊灯亮起。
谁都没有开口说话，空气中却弥漫着什么，在等一个燃点，就会爆发。
朱序低头换鞋，余光见贺砚舟已轻车熟路从鞋柜里取出一双男士拖鞋，又看他随手脱掉大衣和西装，分别挂在墙壁的衣钩上。
那衣钩数量有限，旁边是她的杏色毛衣，小小一件被他大衣遮盖大半，像两个紧紧拥抱在一起的人，过于亲密狎昵。
她不禁抬头看了他一眼，谁想竟撞上他的视线，柔暗光线下，他眼眸漆黑如墨。
“偷偷摸摸想什么呢？”他不紧不慢解着袖扣，嗓音很轻，带着点沙哑感。
朱序：“没。
”
贺砚舟卷起衬衫袖子，走近她：“你那眼神好像我能吃了你。
”走廊空间很小，他随便踱两步，就已到她身前。
“……”朱序顺势道：“你饿吗？”
“有什么吃的？”他低头吻住了她，毫无预兆。
那捧玫瑰掉落在地。