显然这一本是顾迎清的专属相册，第一页就是她的出生照，还是个红彤彤的婴儿时，就可以看出长眼型和翘鼻。
一本厚壳相册，每页都贴满了照片，从头到尾，程越生看着她一点点长大。
家里就她一个孩子，她父母也没有兄弟姐妹，几乎全家的宠爱都在她身上，父母带着她四处旅行记录，培养兴趣。
不止画画，小顾跳舞游泳有涉猎，钢琴和古筝看起来也弹得有模有样的。
她小时候挺爱笑，外放的，甜美的皆有。
当然也有哭的，瘪嘴委屈的，放声嚎啕的，红着眼睛无声掉泪时，能看见现在的影子。
这一切停止在她十六岁的时候。
翻完这些，程越生拿起那台古老的摄影机，也不知还能不能开机。
结果插上电源，自动开机。
里面有未取出来的内存卡，他点开一个视频。
小女孩穿着舞蹈服，头发梳成大光明，但依旧漂亮，哭起来我见犹怜。
她哭哭啼啼地被她母亲抱着，画外音来自顾从映：“清清，为什么哭？”
小顾一扭头将脸埋进妈妈的颈窝，“别拍我……”
大概也就六七岁。
“清清不喜欢跳舞？”
她母亲无奈，怜爱抚着女儿的背：“拉筋太痛了。
”
“哎哟，那就不跳了吧？喜欢画画的话，以后就专注画画……”
温元箐一下子不满意，“为什么？凭什么呀？她身体条件这么好……”
“清清不喜欢……”
“一开始都这样。
”
后来俩大人说不通，开始拌嘴差点吵起来，小顾生气地大哭一声打断他们，夫妻俩同时噤声。
程越生看得笑起来。
外面卫生间里吹风机的声音不知什么时候停的。
顾迎清回了卧室，本来想睡，但又是那种熟悉的感觉，疲惫但无法入睡，想天亮后再说，又总想去外面看看他在搞什么名堂。
翻来覆去好久，才披了睡袍起身。
这套房子是动静分离结构，她站在客厅与走廊交接处，身形半隐在晦暗中。
这下才看清，他在看的是她的相册，连那几个古老的相机都翻了出来。
那个小柜子装的都是她小时候的东西，兖兖前几天刚来的时候到处翻箱倒柜，她才看到这些被尘封许久的旧物。
当初爷爷奶奶卖掉南江的别墅后，很多东西有纪念意义，舍不得扔，一部分放在了养老院小楼的杂物间，一部分