我们就撤走了？”
顾迎清点头。
她整颗心仿佛也随顾中敏闭眼的动作安静下来，感觉不到其他人的存在，听不见周遭刻意压低的交谈。
大家都在进进出出，心情凝重，就等顾中敏咽下最后一口气。
顾迎清坐在床边，一步也没有离开。
没有氧气，顾中敏渐渐地出气多进气少，喉咙无法吞咽，不时因呼吸发出嘶哑的“咕噜”声响。
怕孩子吓到，顾迎清让程越生把他带出去了。
中途，奶奶进来，把门关上，只有祖孙三人。
奶奶站在顾迎清身后，温柔地搭着她的肩，“清清，爷爷其实之前就猜到，兖兖是你的孩子。
”
顾迎清全情看着爷爷的目光忽地一震。
奶奶又说：“他也猜到，这些年你隐瞒和经历了一些，怕我们担心或是怕挨骂，不敢跟我们说。
他也怕主动跟你谈这些，会让你为难，触及你的伤心事。
就干脆装作不知道，等你想说了再说也行，反正大致他心里也有数。
”
顾迎清一下子泪如泉涌。
顾中敏眼皮在动，她认为爷爷听得到，不敢哭出声，克制情绪喃喃：“对不起……”
“他说当初兖兖第一次来三桥村，他就觉得看着像你，更像你小时候，后来再看到程越生，又觉得怎么跟程越生也像呢？”奶奶用聊天的语气，噙着几分叹息的笑意，“然后联系你话里那些相悖的地方，他就猜到了。
我一开始不敢信，加上头回见兖兖，他始终戴着帽子，但他画了一辈子，观察事物向来比我在行，说得那么细致，我也就半信半疑了。
后来你又带兖兖来养老院，我才瞧出端倪来。
”
顾迎清始终握着爷爷的手，眼泪失控地滑落，掉在老人的手上，她手忙脚乱地替他擦干，“对不起啊爷爷。
”
奶奶从床头抽了纸巾替她擦眼泪，“你爷爷进医院那天醒得很早，精神也特别好，我替他洗漱完，他就坐在后院里看朝阳日出，说了一大堆。
说清晨多美好啊，万物苏醒，日子重启什么的，还说给你取的这名字，听着就有迎接清晨拥抱希望的意思。
”
顾迎清不接话，平静地任由无尽的空虚和即将失去的恐惧将她吞噬。
时间流逝，太阳落山。
顾中敏忽然长长地用力地似咳似喘了一声，大声得房间外都能听见。
立马有人进来，有人站在顾迎清身后，阴影将她环罩。
顾迎清含泪不忍道：“爷爷，你走吧，实在难受你就走吧，该见过的人已经见过了。
”
慢慢的，床上的人咽下最后一口气，没有了声响。
房间里忽然变得很喧哗，顾迎清趴在爷爷尚有余温的身上，痛哭出声。