“然后他们都画上了很逼真的老年妆。
”
应隐回忆着，还能清晰地想起商陆和柯屿相对而坐的那个画面。
商陆很紧张，几乎想从房间里逃开，但最终他们面对面地坐下了。
她叫走了化妆师和助理，最后，亲手为他们轻轻掩上门。
在这场玩笑开始之前，她曾经问过柯屿一个低级的问题：“商陆会不会对你失去兴趣？短暂的。
”
柯屿是那么严肃地反问她。
“柯老师问我，‘应隐，你对爱情的定义是什么？新鲜的皮肉，永远光鲜的外表，永不褪色的美丽？’”应隐仰起脸，“那个瞬间，我感觉好像被他批评了。
”
“那你呢，怎么回答？”
应隐抿着唇微笑起来，深吸一口气：“我说，确实，我可没指望找一个等我年老色衰的时候还能继续爱我的男人。
”
商邵一怔，垂阖的眼眸下，深深久久地看着应隐的脸。
“这几天，越是被各种语言各种修辞地夸赞，回来后，看着镜子，我就越是想起你。
我也会老的，也会变丑，也许抑郁症又复发，我会变消沉，因为激素变胖，身材走形，皮肤暗淡无光。
或者因为退圈了，上天不再钟爱我，我不再苗条，纤细，比不过那些年轻的少女们，也许也比不过同龄人。
”
应隐牵握住商邵的胳膊，在他怀里翻了个身，仰面躺着，注视着天花板的目光似乎看到了遥远以后。
“是不是会有那么一天，你走回家，在那一个瞬间，你忽然察觉到一直以来被你忽视的事实，在家里迎接你的这个女人，已经不是你记忆里的模样了，她的双眼一点也不明亮天真了，脸庞看上去浮肿而世俗。
在你意识到的这个瞬间，你觉得自己好像从来不曾认识过她，你很惶恐，一种厌恶不受理智控制地翻涌上来，让你转身离开。
我不知道发生了什么事，或者，也是有预感的。
可是我们都假装刚刚那一瞬间的变故没有发生过，坐在晚餐的长桌两端，心照不宣地把日子过了下去。
”
“应隐。
”商邵认真地念了声她的名字，眼神微眯，脸上没有任何表情。
“你生气了。
”应隐揭出事实。
“我生气了。
”