晚上七点，外面还没有完全变暗，被树影分割成碎片的夕阳打在卧室的地板上，光斑如同万花筒。
租客想必是从早待到晚才选定的这房子，可见用心程度。
只可惜是个单人床。
不知道应年什么时候选的，为什么选的，怎么挤出这个时间。
在租房软件上找到这处房子的信息根本不难，应琛在窄小的沙发上坐着，手肘撑着膝盖。
他长得高，即使坐在沙发上，跟整个房间也是格格不入。
在垃圾桶里掸了掸快燃到指尖的烟灰，他垂眸，面无表情地往下翻看中介联系方式，存了下来，起身开窗通风，把烟头冲进马桶，进浴室冲了个澡。
在垣镇的第一天晚上，天公作美，挤出些雨来，天气凉爽许多，应年进门时，厨房和客厅的灯开着，空气中弥漫烧菜的香味。
应琛端上菜来，又关怀备至拿来毛巾，送来沐浴后的清香。
“有没有被淋到？”
“没有，”应年想了想，又补充，“我去了超市。
出来的时候雨快停了。
”
“去买什么？”
“鸡蛋，还有面条。
”应年拿着东西去了厨房，“你都做好了？有点多，再吃面条会吃不下。
”
“吃面条干什么？”
“明天是你生日。
”应年把鸡蛋打到碗里，仿佛在说一件很平常的小事，“今天要吃长寿面。
”
应琛的生日总赶上夏天六月的雨季，有时炽热难忍有时瓢泼大雨，但应年记忆里已经很久没有出现过像今天这样凉爽的天气。
应年的厨艺不好，鸡蛋不成型，面条也没掌握好火候，煮得太软，但应琛面不改色地都吃了。
“第三次。
”
“什么？”
“你给我做的第三次长寿面。
”
应琛放下筷子：“味道比之前好。
”
应年意外，应琛居然全都记得。
“第一次是应为斌他们回虞家，给虞寄道歉，你帮我涂药，给我煮面吃。
“第二次是我妈走了，应为斌出差，那天下大雨，也是现在这个时间，你给我煮面，可是我把碗打翻了。
”应琛神色黯然，“对不起。
”
应年不愿意再回顾过去的伤疤，从他语气中听出几分真心实意，不由心中一软，便用承诺安抚讨好：“那以后每年都给你做。
”