他挂了电话，挂断之前还对着屏幕挥手。
张全峰收起电话，抬头对上张茂时，温柔的神情还没有被该有的冷酷所掩盖，他嘴角往下耷拉，眉毛却还扬起着，于是整张脸便显得不伦不类。
他盖上保温杯的盖子，问：“你想好没有。
想好了就快点在手术书上签字。
”
因为张茂已经成年，需要自己签署手术文件，从昨日起，父亲就要求他快点签了去做手术。
似乎那上面大大的“生命危险”几个字和后头跟着的由医生列出来的术间可能出现的危险，他都视而不见。
他要的不过是快点摆脱这一切。
张茂甚至在昨天，才知道父亲早已升迁，他现在是个中层领导，新妻子是他的下属，他们早在那个遥远的城市购买了新房。
他觉得自己所有行为都可笑了起来，他想起自己为了给父亲省钱在他的认知里，父亲还是底层工程师，拿着不算微薄也绝算不上丰厚的薪水，每天都吃着减价面包。
偶尔吃到一盒泡面，已经是极其奢侈的事情。
他近乎于自虐地想着这些事情，他十年如一日渴望着的东西，原来早已被另一个陌生的生命瓜分殆尽，而他还在守着父亲能终于原谅他，于心情愉悦之时。
漏给他一些温柔。
张茂靠在床上，看着父亲不耐烦的脸，他全都变了，从正当地告知张茂他的新家庭之后。
那一层用来遮掩烦躁的冷漠也被他全数撕下，他对张茂刻骨的厌恶从剥除了皮肤的猩红肌肉下喷薄而出。
盯着他的脸，张茂小心地说：“今天报志愿最后一天了。
”
“嗯，”张全峰站起身要去房间外抽烟，他脸色平淡的说，“我已经给你报好了。
”张茂刚要出声问报了什么学校，父亲已经不耐烦地说：“你考的挺好，报志愿不用担心，我把志愿表发给你班主任看过了，他说会给你输入好的。
”
他拉上门之前补充一句：“自己把该办的事情办好。
”
无非是说那签字。
张茂拿起床头文件袋里头的一叠文件，拉开抽屉拿出一支水笔。
黑色水笔还是他从高考考场带下来的，用了大半，他因为这次考得很好，便将这支笔始终留着。
张茂认为这支笔能给自己带来好运。
他握着笔杆，高考时，这支笔上被他的手浸染了汗水和手指头上分泌出来的油脂，他擦干净后才收起来。
张茂摩挲着笔杆上的塑胶套子，呆呆地想，没想到这根笔在高考试卷上写下名字后，还要在他堕胎的同意书上签下名字。
白纸黑字的同意书，张茂看了一遍又一遍，过多的恐惧令他已放弃了抽搐和挣扎，他浑身似乎都结着冰，一切外界刺激他都毫无知觉。
他仔细盯着描述风险的那几行，不明白自己怎么就走到了这步田地。
“你也听到了，”蒋母握着手指激动地说，她一激动就要把纤细的指节捏得发白，“院长说了他不能流产。
”
“他不是不能，只是有风险。
”蒋父插着腰在屋里走来走去，他烦躁地揉着自己的头发，心想儿子这是给自己出了多大一个难题。
养一个孩子，尤其是别人的孩子，是再轻易不过的了，无非是给钱让他吃饭穿衣上学。
一个小孩花的那点钱，大约还不如蒋母半年的置装费。
可他们现在讨论的不是别人的孩子，甚至不是自己的二胎。
如果是二胎倒简单，他可不愿意让妻子受苦再生孩子，那决定就简单的多。
现在他们在讨论的，是他自己儿子的儿子，他的孙子。
见丈夫站在屋里只知道揪头发一言不发，蒋母急了，她从包里拿出那张院长给他们的孩子的彩超照片，伸到丈夫眼前，红着眼眶让他看：“你看，你看他的脸。
”蒋母用指尖擦了一下眼角的泪水，继续说：“你瞧他的小鼻