紧怀中的信。
她当?然理解，只是难免伤痛。
黎烟在那间充斥着血腥气的房间坐了很久，才敢把信展开。
怕什么呢？她问自己。
大概是怕读完之后，就再无法接收到宋初霁留在这世上的其他任何信息了吧。
接受一个人不再存在，是一个漫长的过程。
『亲爱的阿烟：
展信佳。
我们已经很久没有促膝长谈了，你总是怕我疲累，我积攒了许多话想对你说。
我这一生挺没劲的，但是想想，倒也有那么几个瞬间值得说叨说叨。
第?一个，我想应该是八岁那年，我算得上是九死一生，经历了场重大的心脏手术，医生当?时说我只有百分之五十的几率从手术台上下?来。
我撑过来了，是不是很厉害？那天我在病床上睁开眼，真的以为我的人生从此要重新?开始了，因为我发现妈妈坐在床边，满脸关切的等我醒来。
我从很小就明白一个道理：我的妈妈只会爱健康的孩子。
那天我以为我终于有资格了。
她放了一块小小的麦芽糖在我嘴中，那是我这辈子吃过的最甜蜜的东西，从前他们只会不停逼我喝药，又苦又涩的药。
妈妈让我一定要快快康复，她说要带我认祖归宗。
宋家和妈妈一样，只接受健康的孩子。
结果显而易见，后来我仍旧是个病秧子、药罐子，我让妈妈的梦破碎了，我的梦也破碎了。
我至今也无法否认，对于母亲的疼爱我心中有偌大的期待。
真想再吃一次麦芽糖。
阿烟，将我离开的消息告诉她。
若她不能为我哭，但愿她能因此笑。
第?二个是关于你，阿烟，你猜到了吗？那个夜晚你叫我“上杉和也”，问我是不是出生那天也下?了雪。
我时常觉得你看我时的眼神像是穿透我看另一个人，我设想过各种狗血剧情，例如?你曾有一个与我长相相似的初恋，后来相熟，才知道这个设想有多离谱。
无论起因是什么，我都非常庆幸生命中最后的几年是你陪在我身边，只是